


ভউব্হহী চর ভত্রোপএে্তবন্ত- 


ভিলন্মনেন পাক্েন জাভা লি সুখখস্‌ | 

'ৎ হুং পুবলপাবুণু সত্যবন্থ্ায় দুইয়ে ॥ 

প্ুষলেকর্ষে ! যম! আর্য! প্রাজাপত ? 

শ্যহ পশ্মীন সমুহ ততেক্জে1। 

ক্ষত তত কূপ কলাপণত্তঙং তত ?ুতভ পশ্যানে 

হাসা বশুসী পুরুষহ তসাহহ্ঘশ্মি ॥ 
উশ্শে পপ লিস্ছ 0৯৫1৯] 


রদ্বাজ পাবলিশিং হাউস 
€নোহনল+ল ভ্রীট, কলিকাভা 


সত্যের আলো 


ভীতু িচজর ভ্রু 





কিরণ্ময়েল পাতজেন নি ০ রর ম্বখম্‌ | 

দু হং পুষন্গপাবৃণু সত্যধন্্ায় দুইয়ে এ 

গপ্রবলেকর্ষে ? যম! সুর্য! শ্রাক্ছাপতর ॥ 

বুযুহ বরশ্মীন সমুহ ততেক্তে]। 

সৎ ণ্কে জ্পং কল্তাণন্তনং তৎ্ কত পশ্যামি 

[যাজ্সাসহসী পুরুষ সোহহমশ্তি ॥ 
হশ্শেংপনিষদ 0৯৫১৬ 


ভরদ্বাজ পাবলিশিং হাউস 
১৬নং োহ্নলাল স্্রীট, কলিকাভা। 


ভরদ্ধাজ পাবলিশিং হাউস 
১১নং মোহনলাল হ্রীট, কলিকাতা হই 
শ্রীসরোদ্কুমার মুখোপাধ্যার, এম-এ 
কর্তৃক প্রকাশিত 


গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 
মুল্য 2 পাঁচ সিকা! 


ইউনিয়ন €প্রস 
প্রিপ্টার : ভি, সি, ভট্টাচার্য 
৮৫* বৌবাজার স্্রীট, কলিকাতা! 


ুমিকা 


৫খদিকধুগের ইতিহাস সম্বন্ধে বিভিন্ন মনীষীর বিভিন্ন মৃত। 
তৎকালীন সাহিত্য, কাব্য, দর্শন ও সামাঞ্জিক কৃষ্টির ধারা অবলম্বনে 
স্ভা।চ্সন্ধানের চেষ্টা করা হইয়াছে। 

আর্্যরা! সত্যনিষ্ঠ, উদার জ্ঞানপিপান্ু, শৌর্যযশীল, বিলাসশ্পরির, 
শ্বজতিপ্রেমিক ও বিজাতিদ্বেষী ছিলেন । মোক্ষধর্ম্মের যুলনীতি 
সভিংসা, এক্গচর্ধ্য ও সর্বত্র সমদৃষ্টি সম্ভবতঃ তাহার! ভারতীয় কোন 
সম্প্রণায়ের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন ! আর্ব/পূর্রব ভারতে বন্ত- 
জাতি হইতে সন্গ্যাসবাদী পর্য্যস্ত বছ প্রকারের মানব ছিলেন! এই 
সন্নযানী সম্প্রদায়ের আদর্শ আর্ধরা স্থানীয় অনাধ্য অপেক্ষা সহজেই 
শিজ্শ্ব করিয়া লইয়াছিলেন। ইঁহারাই পরবন্তী সাংখ্য, বেদান্ত, বৌদ্ধ, 
ইুক্ঞন প্রভৃতি মোক্ষ সম্প্রদায়দিগের আদি প্রবর্তক । 

নাটক সম্বন্ধে ইহ! একটি কাল্পনিক চিত্র । কাল্পনিক উপাখ্যান 
লঙ্বনে এক মহিমময় জাতির গৌরবময় যুগের চিজ্রাঙ্কনের প্রয়াস 
পইরাছি। ব্রহ্ম ও আত্মা বিষয়ক আলোচনায় সাম্প্রদায়িকতা বর্জন 
করা হইয়াছে । সংখ্য ও বেদাস্তের সমন্বয় চেষ্টাও করা হয় নাই। 
স্রাহার ফলে “সতের আলো” ভাবী স্বতঃই ফুটিয়। উঠিয়া । 

লোকসংগ্রহার্থ বা কোন মহৎ উদ্দেস্তটে এই গ্রন্থ রচিত হুর নাই। 
সুগে যুগে ভারতীয় কাব্য, সাহিত্য ও দর্শনে খষিদিগের জয়গানে ষে 
বঅপুর্বব সঙ্গীতধার। বহর] চলিয়াছে, আমি আমার তগ্নবীণার একটি সুর 
তাহাতে মিশাইয়। দিলাম । 


ইদং নম খধিভ্যঃ পুর্ববজেত্যঃ পূর্বেভ্যঃ পথিকুভ্যঃ | 


প্লীমঙগল পাঠাগার 
বছিরগাছি, নদীক়। গ্রন্ছকার 
শ্িকষ্জন্মাষ্টমী ১৩৪৭ 


আদিত্যকীর্তি 
সত্যকীত্তি 
বেদজ্যোতি 
স্ত্যকাম 
সোমদত্ত 
সোমপ্রকাশ 
দত্যদাস 
ভষ্টরাজ 
দণুক 

নদ্রক 


চরিত্র পরিচিতি 


আর্্যাবর্ভীধীপ 

এঁ ভ্রাতা 

আর্্যাবপ্তের আচার্য 

প্র শিষ্য, পরবন্তী আচার্যঃ 
সত্যকামের বাল্যবন্ধু 
গ্রাম্য আচাধ্য 

এ অনার্ধয শিক্ধয 


_ ব্লাজপুরের যাজক ব্রাঙ্গণ 


অনার্যদেশীয় অধিনায়ক 
এঁ পুত্র 


সেন্তগণ, শুদ্রগণ, ব্রহ্মচারী শিশ্যগণ,» অমাত্যগণ, বয়ম্তগণ, প্রতিহার 
শোৌত্ডি,ক» নগরপাল, বিদ্ধ্যবাসী সন্ন্যাসী ইত্যাদি। 


পুরশ্তী 

সোমশ্র 

মঞ্জুরী 

বেদশ্র 

মন্র! 

কল্যাণী (মঞ্জুল।) 


আর্ব্যাবর্তেশ্বরী 
সত্যকান্ডির স্ত্রী 

এ কন্ত! 

সত্যকামের মাত! 
দণুডকের কন্ত। 

রাজপুরের প্রধান! নগুকী 


পরিচারিকা, নর্ভকীগণ, শ্টগৃহিণী ইত্যাদি 


অঅন্লভল্পলিন্ষা 


আর্ধ্যদের এদেশে আগমনের পর দ্বিতীয় শতাবীর 
কোন এক মাধীপুণিমার উষা 


গর্বভশিখর 


বেদজ্যোতি ও সত্যকাম 


বেদজ্যোতি । বৎস, আজ আমার বড় আনন্দের দিন । খধিখণরূপে 
তোমার পিতার কাছে যে বিগ্ভা আমি লাভ করেছিলাম তা তোমার মত 
মেধাবী শিষ্কে অপণ করে, আজ আমি খণমুক্ত । পিতার যোগ্য পুত্র 
তুমি । আশাবাদ ক্রি, তোমার বিগ্তা কল্যাণময় হোক । 

সত্যকাম। ভগবন্‌, অপরিমিত স্নেহ, অসীম করুণ! ও আনন্দের ধারা 
দরে আপনি আমায় শিক্ষ। দিয়েছেন। শিশ্ককাল থেকে পিতাঁকে 
দেখিনি, পিতার স্নেহ যে কি তা জানি না। আপনার শ্নেহহ আমার 
সমস্ত অভাব মোচন করেছে, প্র | 

বেদজ্যোতি । বৎস, তোমার পিতাকে কি মনে পড়ে? 

সত্যকাম । তার সঙ্গে আমার প্রিচয় খুবই অল্পদিনের । মাতামহের 
মুখে শুনেছিলাম যে আমার জন্মের পুব্দেই তিনি পিতৃভূমষি তাগ করে 
তার কম্মভূমি আধ্যাবর্তে ফিরে বান। দ্বা্ঘশ বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন 
সংস্কারকালে আমি তার দর্শন পাই । মাত্র সপ্তাহকাল তিনি আমাদের 
কাছে ছিলেন। কয়দিন তিনি সর্বদাই আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকতেন 


১ 


সতোর আলো 


ক্ষণকালের জন্ঠও আমার সঙ্গ ত্যাগ করেন নি। আমিও তার সঙ্গ 
ছাড়তে পারতাম না । 

বেদজ্যোতি |! তারপর ? 

সত্যকাম। সপ্তাহের শেষে একদিন তিনি আমায় নিভৃতে ডেকে 
বল্লেন, বৎস, তুমি বাহ্মণ। ব্রহ্মবিষ্ভা লাভই তোমার জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্ত | বনু যর ব্যতিরেকে সে মহান সত্যকে লাভ কপ] যায় না। সেই 
সত্যকে লাভ করবার ক্ুন্য জীবন উতসর্ণ কর । আমার জীবনের সমস্ত 
সাধনা, সমস্ত তপস্তা ভোমার জাধনার পথে সায় হোক । তার কথায় 
কমি অভিভূত হয়ে পড়লাম । হ্ৃদরে কেমন একটা ভীতি ও 'উদান্তের 
ভাঁব দেগ! দিল । কোন উত্তর ধিতে পাল্লাম না। 

ব্দেজ্যেতি । "তারপর ? 

স্ভ্যকাম। তারপর, শান্ত সুন্দর প্রসন্ন বদনে তিনি আমায় অভয় 
বিয়ে বল্লেন, বৎস, তোমার জন্য সমস্ত ব্যবস্থাই করে রেখেছি । 
তুমি শুধু উদ্দেগ্ত পিদ্ধির জগ্ত জয়ে খল সঞ্চয় কর্ণ । যদি কামনাসিদ্ধির 
জন্য ভোমার প্রবল ইচ্ছ। হয় ভবে সপ্তাহকাল পরে ছ'মাসের মধো যে 
কোন দিন একাকী দর্সিণাভিমুখে যাত্রা ক'রো। পথিমধো পান্শালায় 
কে'ন খষির সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে তাকে এই পত্র দিও। তিনি তোমাকে 
তোমার আচাধ্যের কাছে পৌছে দেবেন। পরদিন তিনি পরিব্রাজকের 
বেশে উত্তরাভিমুখে চলে যান। 

বেদজ্যোতি। আর বোধ হয় তার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হয় নি। 

সত্যকাম। শন", কিন্তু তার সেই বাণা আমা জদয়ে এক অপুর্বব 
উন্মাদনার সৃষ্টি করে। ধীরে ধীরে আমার সমস্ত ভয় চলে যায়, হৃদরে 
মানন্দ ও কৌতুহল বাড়তে থাকে । পরিশেষে তারই আদেশমত ব্ছ 


অবতরণিকা 


পর্বত, অরণ্য অতিক্রম করে আপনার চরণপ্রাস্তে উপনীত হই । আমার 
জীবনে সে এক অপুর্ব স্মরণীয় দিন। 
বেদঙ্গোতি । সে আমারও জীবনের পরম গুভদ্ধিন, বস । সাক্ষাৎ 
আদিতোর গ্ঠার তোমার সেই সুন্দর জুকুষার সুখে আম আমার আচার্যা- 
দেব্রেই প্রতিচ্ডবি দেখেছিলাম । পিতৃভমি গমনকালে তিনি আ'মায় 
তোমার শিক্ষণর ভার দিয়ে বান! আজ আমার জীবনের সে ব্রত 
সমাপ্ত । এইবার মামি বিশ্রামের জগ্ত নিখিবধাদে পিতৃভূমি ষাত্র! করব! 
সত্যকাম। সেকি পিতা, আপন আমার ত্য'গ কবে বাবেন ? 
বেদজ্যোত্ি। তোমায় শিক্ষাদান দে অমর সম্পুর্ণ হযেছে, বৎস! 
জন্যকাম। কিন্তু এখনও উ+ আদি সভ্যের যহ্ প উপলব্ধি 
করি নন, পভ? 
বেদজ্যোতি । তোর স্বরূপ তা শঙ্ার হাব: লাভা নয়, বংস। 
সতোর পথে শ্রদ্ধাবান ব্যক্তির নিকট সতা স্বীয় জপ প্রকাশ করেন ; 
সন্তাকাম ! শিক্ষার ছারা লভ্য নয় । তবে 'কসের ভন্তে এত 
'আকুলত।া নিয়ে আজ দশ বংসর এপানে বসে আছি ! 
বেদজ্যোতি । শানু হও) নহস। দ্ুঃশ করো না জত্যের যথার্থ 
রূপ ত্রোমারই নিকট প্রক'শিত তবে! আমার আচাস্যের কাকা কখনও 
“মগ্যা ভবে নং। 
| তিনি দ্বীরৈ ধীরে অগ্রসর হইলেন । সতাকা'ম “কছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া! রতিলেন । সহ্স। তিনি উঠিয়া? গিয়া আচংযোক পথ্থ 
অবরোধ করিয়' তীতার উরণে পণ্তিত হইলেন ॥ 
সত্যকংম | মাজ্জন* ককুন, ছেব , আতমসু এভংবে ভাগ করে 


যাবেন না। 


্ে 


সত্যের আলো 


বেদজ্যোতি । সেকি, বস! এত অল্পে তুমি এত অধীর ! তুমি না 
সর্বন্ঘ ত্যাগ করে, স্বজন শ্বদেশের মমতা৷ কাটিয়ে, হুর্গম পথে অসীম 
ছুঃখকে বরণ করে এখানে এসেছিলে ? দ্বাদশ বৎসরের বালকের সে 
বীধ্য আজ তোমার কোথায়? মোহ ত্যাগ কর, বস | তোমার 
পিতার সকল সাধনা, আমার প্রাণের সমস্ত আশা ক্ষণিকের দৌর্ধলো 
বার্থ করে দিও না। 


[ ধীরে ধীরে পর্বতের নিয়ধিকে কয়েক পদ গেলেন এবং পরক্ষণেই 
হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া শিষ্যের প্রতি সন্গেহ দৃষ্টিপাত 
করিয়। সহান্তে বলিলেন । ] 


ভয় নেই, বংস। তোমার পশ্চাতে বহু তপস্বীর তপস্তার বল আছে। 
( দ্রুত প্রস্থান । ) 
[ সত্যকাম একদুষ্টে তাহার যাত্রাপথের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 


পরে ধীরে ধীরে তিনি পর্বতের শীর্ষদেশে শীলার উপরে 
উপবেশন করিলেন । ] 


সত্যকাম। আজ আমি একা, সম্পূর্ণ একা । বন্ধনের শেষসুত্রটিও 
আজ ছিন্ন হয়ে গেল। 


[ প্রভাতের ন্গিগ্ধ জ্যোতি ও মুছু পবন তাহার চিত্তে প্রসন্নত। 
আনিয়া দ্িল। পাঁশ ফিরিয়। তিনি দেখিলেন বালসুর্য্যের 
উদয় হইতেছে। সানন্দে তিনি তাঁহাকে 
অভিবাদন করিলেন।] 


হে জগৎপতে! হে লোকপাল ! হে একর্ষে! আজ আমিও তোমারই 
মত একক। সকলে আমায় ত্যাগ করে গেছে, তাই তুমি সহস্র করে 


৪ 


অবতরণিকা 


আমায় আলিঙ্গন করতে আমার কাছে ছুটে আসছ। অপুর্ধ্ব তোমার এই 
জ্রীতি। না, ন! আমি প্রীতি চাই না, তার চেয়ে সত্য ভাল । আমি 
সত্যকেই চাই। হে সত্যের পরম নিধান ! প্রীতির আবরণে তুমি 
সত্যকে ঢেকে রেখেছ । হে পরমপুরুষ ! সত্যপথের পথিক আমি, আমার 
সামনে থেকে এ সোনার আবরণটি সরিয়ে নাও। 


1 সহসা সুর্যের উপরিশ্থিত হিরম্ময় আবরণ অপসারিত হইল । শুভ্র, 
উজ্জ্বল অথচ ছুঃসহ তীব্র রশ্মিসকল চতুর্দিকে বিকীর্ণ হুইতে লাগিল। 
সর্বাঙ্গে তীব্রজাল৷ অন্থভব করিয়া! সত্যকাম অন্ফ,ট আর্তনাদ করিয়া চক্ষু 
ঢাকিলেন। দুরে মধুর ম্বরে অভয় সঙ্গীত শোনা! গেল। পর্বতের 
নিকদেশে আচার্ষ্যর সৌম্যমুত্তি দৃ্ট হইল। তিনি অলক্ষ্যে 
গাহিতেছিলেন । 

নাহি ভয়। 
সত্য যে চিররুত্র কঠোর, 
তাই প্রিয় এত প্রিয় মধুময় । 
হীনজন যারা অতীব কুপণ, 
স্ণময় প্রেম করে অন্বেষণ | 
হণ নাহি পায় কাদিয়! বেড়ায় 
ছুঃদ অনলে গাহি সত্যের জয় ॥ 
সত্যের বুকে যে প্রেম জেগে রয়, 
তাভারে বরিলে নাহি থাকে ভয় । 
পরম সুন্দর, পরম নিভর, 
পরম কল্যাণ নাহি তার লয় ॥ ] 


এই ছুঃসহ তেজ সংবরণ কর, প্রভে। । কল্যাণময় আমি, আমায় 
তোমার কল্যাণতম রূপটী দেখাও, বিভে।। 


৫ 


সত্যের আলে। 


[তীব্র রশ্মিজাল সংবত হুইরা! গেল। আদিত্যমগ্ডলমধ্যবর্ভী অপুর্ব জিগ্ধ 
জ্যোতিশ্ময় রূপ দৃষ্ট হইল। সানন্দে তিনি দেখিলেন। অজ্ঞাতসারে 
তাহার মুখ হইতে বাহির হুইল । ] 

সত্যকাম । এষে আমি। 

বেদজ্যোতি। হাতুমি। তুমিই সেই কী পরমপুরুষ । 

সত্যকাষ । আচার্য্য ! 

বেদজ্যোতি। প্রিয়তম । 

 বেদজ্যোতি প্রিক্ন শিষ্যকে দৃঢ় আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন । ] 





প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃষ্থ্য 
পুণিম। দ্বিব! গ্রথম প্রহরের শেষভাগ, আধ্যাবর্তের রাজান্তঃপুর | 
আদিত্যকীত্তি, বেদজ্যোতি ও সত্যকামের প্রবেশ। 


আদিত্যকীত্ি। আশ্চর্য্য বন্ধু, এত বড় একটা আননের কথা তুমি 
দশ বংসর আমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিল ! 

বেদজ্যোতি। কি করবো, মহারাজ, আচার্ধযদেবের এইক্সপই যে 
আদেশ ছিল। তিনি যে দ্বিতীয়বার দ্বারপরিগ্রহ করেছিলেন বা তার 
যে পুত্র ছিল একথা তিনি আমাদের জানান নি। তিনি যখন শেষবার এখান 
থেকে চলে যান তখন আমাকে বলেন যে তীর পুত্র আছে। তিনি 
তার শিক্ষার ভার দিয়ে আমাকে সতর্ক করে দেন ষে, এ-বিষয় যেন কারো 
কাছে প্রকাশ না হয়। শিক্ষান্তে গুভ দিনে আমি যেন আপনার সঙ্গে 
তার পরিচয় করিয়ে দিই। আজ সেই শুভদিন। 

আরিত্যকীত্তি। আঁজ পরম শুভদ্দিন। জীবনে এমন শুভ দিন 
কখনও আসতে পারে তা কল্পনাও করতে পারি নি। বন্ধু, মনে পড়ে 


সত্যের আলো 


বাল্য ও কৈশোরের সেই নুন্দর দিনগুলি! যখন তুমি, আমি ও আচার্ধ্য- 
পুত্র একসঙ্গে তার কাছে শিক্ষালাভ করি। সর্ব বিগ্ভায় আমাদের স্থুনিপুণ 
করে তুলতে কি কঠোর পরিশ্রমই না তিনি করেছিলেন। আর পুজনীয়া 
আচার্যযানীর স্নেহ । সে আজ প্রায় ত্রিশ বছরের কথা.হবে | 

বেদজ্যোতি | খুব মনে পড়ে । 

আদিত্যকীর্তি। তারপর সেই চাদের হাট যেদিন ভেঙ্গে গেল। 
যেদিন আমার প্রিয়তম বন্ধ আমারই সঙ্গে মৃগয়ায় গিয়ে আমাকে বাচাতে 
অনার্ধয আততায়ীর হাতে প্রাণ দিলে । একমাত্র পুত্রের শোকে আচার্ধ্য- 
দ্বম্পতীর সেই করুণ আর্তনাদ ! 

বেদজ্যোতি। চুপ কর, বন্ধ! চুপ কর। এ আনন্দের দিনে সে 
করুণ স্বতিকে টেনে এনে ছুঃখ বাড়িও না। 

আদ্দিত্যকীন্তি। না, আজ এ আনন্দের দ্রিনে আমায় সে মর্শ্মবিদারী 
শোকের কথ! বলতে দাও। নইলে আমি আজ এ আনন্দ পুর্ণভাবে 
উপলব্ধি করতে পারব না। বর্বর নরপণ্ুডর হাতে প্রিয় বন্ধুর সেই নিষ্ঠুর 
হত্যা আমি আমার চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি । আধ্যাবর্তের সিংহাসন, 
পৃথিবীতে আরধ্্যধর্ম বিস্তার, সমস্ত মহৎ উদ্বোশ্তের মাঝে আমার যে অভাব 
রয়েছে তার পুরণ যে কোন দিনই হয়নি । আমার জীবন শূন্য হয়ে যেত, 
আমি হয়ত বাচতেই পারতাম না। কিন্তু আমায় বাচিয়ে রেখেছে শুধু তারই 
সেই বাণী। সেই সক্কীর্ণ পার্বত্য পথে শতাধিক বন্ত বাক্সের সম্মুথে 
নির্ভাকচিন্তে দাড়িয়ে সে বলেছিল, বদ্ধ, তুমি পালাও, আমি এদের পথ 
রোধ করে আছি। যে আশার স্বপ্ন আমরা দেখে এসেছি তার বাস্তব রূপ 
দিতে হবে, সমস্ত পৃথিবীতে আধ্যসভ্যত বিস্তার করে । আমি গেলেও 
তোমরা হুজন রইলে। সেদিন থেকে আমার জীবনের আমুল পরিবর্তন 


৮৮ 


সত্যের আলো 


স্বর হলে।। ক্ষাত্রধ্্ম ছাড়। সমস্ত বিষয় জলাঞ্জলী দিয়ে অনাধ্যদের ধবংস 
করে পৃথিবীতে আধ্য সভ্যতাকে দৃঢ় কর্বার মহান ব্রত নিলাম । 

বেদজ্যোতি। সে ব্রত ততুমি সিংহাসন লাভের পর থেকে পুর্ণভাবে 
পালন করে এসেছো । আর্ধ্যাবর্ত আজ বহুদূর বিস্তুত। 

আরদিত্যকীর্তি। কিন্তু বন্ধু, দশবংসর এমন করে লুকিয়ে ন। রেখে যদি 
আমায় এ কথা বলতে, _সত্যনিষ্ঠ তুমি, সত্যের মধ্যাদা রক্ষা করেছ কিন্তু 
তুমি নিষ্ঠুর । 

বেদজ্যোতি। সত্যই আমি হৃদয়হীনের কার্য্য করেছি । যে আনন্দ 
আমি নিজে উপভোগ করে এসেছি তা থেকে তোমায় বঞ্চিত রেখেছিলাম, 
অথচ তোমার চেয়ে আমার প্রি কে? 

আদিত্যকীত্তি। না, তুমি চিরদিন আমার হৃদয়ে শাস্তিধারা ঢেলে 
এসেছ । আর আজ যে আনন্দ তুমি আমায় দিলে,__-কুমার ! 

সত্যকাম | মহারাজ। 

আদিত্যকীপ্তি। মহারাজ কেন? তুমি আমার ভাই, আমার 
সর্বস্ব । প্রিয়তম, তুমি জান না তুমি আমাদের কত আপনার । এই 
রাজ্যের প্রতি অণুপরমাণুতে তোমার পিতার স্নেহ মাথানে। রয়েছে | 

অত্যকাম। মহারাজ, আমি আমার জীবনের রহস্তের কথা আচার্ষ্য- 
দেবের কাছে সবই গুনেছি। অপুর্ব আনন্দে আমার হৃদয় অভিষিক্ত হয়ে 
গেছে। রাজপুত্র হয়ে ভিখারীর স্থায় দশ বৎসর পিভৃধন ভিক্ষা! করেছি-_ 
রাজভ্রাতা হয়ে আজ পরের মতন ভ্রাতার কাছে এসেছি-- 

আধিত্যকীন্তি। ভিক্ষা কত্তে, কেমন? (সঙন্নেহে তাহার স্বন্ধদেশে 
হাত রাখিলেন | ) ভিক্ষুক! তোমায় ভিক্ষা! দেব, দাড়াও । (ভ্রুতপদে 
অস্তঃপুরে চলিয়া! গেলেন | )-_[ নেপণ্যে-_রাজ্জি, রাজপুরে এক ভিক্ষুক 
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এসেছে । এস, ভিক্ষা দেবে এস। (রাণীর হাত ধরিয়া প্রবেশ 
করিলেন। ) এই দ্রেখখ, সেই ভিখারী । এস অন্ত্রীক খষি কুমারকে 
ভিক্ষা দেব। ] 

পুরশ্রী। কে এই খষিকুমার প্রভু ? 

আদ্িত্যকীত্তি। আমার আচার্ষ্যপুত্র । এ'র ঘথাবিধি অর্চনা কর-_ 
ভিক্ষা দিতে হবে। 

পুরপ্রী। আমার প্রণাম গ্রহণ করুন দেব। 

সত্যকাম। দেবি! আমি ভিক্ষুক নই, রাজভ্রাতা । আচাধ্য, একি 
আপনার মায়া! চারি দিক থেকে আমায় অমৃত রসে সিক্ত করে এ 
কোথার নিয়ে এলে, প্রভূ । 

বেধজ্যোতি। বৎস, এ সব তোমার পিতৃধন। ইনি তোমার ভ্রাত। 
আর ইনি তোমার আধ্যা। এদের অভিবাদন কর, রাজানুগত্য স্বীকার 
কর। 

[ সত্যকাম নতজানু হইয়া রাজা ও রাণীর সম্মুখে বসিলেন । 
রাণী সভয়ে পিছাইয়। গেলেন । রাজ! 
সম্সেৃষ্টিতে চাহিলেন । ] 

আদিত্যকীতি। কে আত্মীয় বন্ধু? আর্য্যাবর্তের রাজসমীপে ভিথারী 
ব্রাহ্মণ ভিক্ষা নিতে এসেছে। আধ্যাবর্তের রাজ। ব্রাহ্মণের উপযুক্ত 
ভিক্ষাই দ্েবে। ( রাণীর হাত ধরির। অগ্নিকোণে গেলেন । তথায় পবিত্র 
ছোমা্সি ছিল। ) এস ভিক্ষুক (সত্যকাম অশ্রির অপর পার্থ তাহারে সম্মুখে 
দাড়াইলেন ) রাজ ভিখারী, অঞ্চল পাত। বল। ভবান্‌ তিক্ষাং দেহি। 

সত্যকাম । (মুগ্ধের ন্যায় ) ভবান্‌ ভিক্ষাৎ দেছি। 

আরিত্যকীন্তি। বল, ভবতি ভিক্ষাৎ দেহি । 
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সভ্যকাম । ভবতি ভিক্ষাং দেহি। 
[ রাজা মস্তক হইতে রাজনুকুট খুলিয়! লইয়! রাণীর হস্ত একত্রে লইয়া 
তাহার অঞ্চলের মধ্যে ফেলিয়! দিয়! উচ্চ হান্য করিলেন । ] 
সত্যকাম । একি কল্েন, মহারাজ । তগপন্বী ব্রাঙ্গণ আমি, আজও 
আমার ব্রত পূর্ণ হয়নি । 
আদ্দিত্যকীর্তি। ঠিকই করেছি । বল ব্রাহ্মণ, স্বস্তি । 
বেদজ্যোতি। স্বস্তি! স্বস্তি! স্বস্তি!!! 
সত্যকাম । আমায় প্রলোভনে ফেলবেন না, মহারাজ । 
আদিত্যকীর্তি। প্রলোভন নয় ভাই, এ বন্ধন। কর্তব্যের কঠিন 
বন্ধন | স্নেহের বাধন ছিড়তে তোমাদের দেরী হয় না। তোমর! ত্যাগী, 
খষি, কিন্তু কর্তবোর বাধন তোমর! ছিড়তে পার না । 


ছ্িতীক্স দৃশ্থ্য। 
পূর্ণিম। রাত্রি প্রথম প্রহরের মধ্যভাগ । 


আধ্ধ্যাবর্তের রাজধানীর নৃত্যশাল!। 


[ রমণীয় কক্ষ । সমন্মুখস্থ আসনে দর্শকগণ, তাহার্দের অধিকাংশ সৈনিক 
ও উচ্চপদস্থ রাঁজপুরুষ | অনেকে সুরাপান করিতেছিলেন । মধ্যে 
মধ্যে কলরব হইতেছিল। দৃশ্তপটে নর্তকী নৃত্য করিতেছিল ] 


একজন প্রৌঢ় ব্যক্তির সহিত সোমদত্তের প্রবেশ । 
প্রোট। আপনি বু দেশ পর্যটন করেছেন। বহুবিধ সমাজে 
বিচরণ করে বছ জ্ঞানার্জন করেছেন। আর্ধ্যাবর্ে আমর! আপনাকে 
সাদরে অভার্থনা কচ্ছি। ( এক পার্থ উপবেশন করিলেন । ) 
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সোমদত্ত। দেশ পর্যটন করেছি সত্য, কিন্তু জ্ঞানার্জনের জন্ত নয় । 
এই সুখময় পৃথিবীতে সখ ও আনন আহরণ করাই আমার উদ্দেশ্ত । ওহে 
শোৌপ্ডিক, আনন্বস্ধা পরিবেশন কর। 

শৌত্তিক। যথা আদেশ ভদ্র, আমি স্বয়ং আনয়ন করছি । 

সোমদভ। তুমি! এা, তুমি! সুশীতল ভূঙ্গার থেকে স্থন্দর রঙ্গীন 
স্থুর৷ আমার পাত্রে ঢেলে দেবে, তুমি ! ন। ভদ্র, রঙ্গীন সুরার মতই রক্তিম 
করে আমার পাত্র পুর্ণ করে দিতে হবে। নইলে আমার হৃদয় রঙ্গীন 
হবে না। 

প্রো । দেখ, নৃত্যশালার শ্রেষ্ঠা নর্তকীকে এই মাননীয় অতিথির 
মনোরঞ্জনের জন্ত নিয়োগ কর ! 

শৌত্ডিক। আর্ধ্যাবর্তের অধীশ্বর প্রবলপ্রতাপ মহারাজ আদিত্য- 
কীত্তির অস্থ এই নৃত্যশালায় আগমনের কথা ছিল। মহারাজের সম্বর্ধনার 
জন্থ রাজপুরের শ্রেষ্ঠ। নর্তকী এইখানেই উপস্থিত আছেন । যদি ভদ্র__ 

সোমদত্ড। আর্ধ্যবর্তের প্রধানা নর্তকী! তার দবর্শনলাভের সৌভাগ্য 
কি ছাড়। যায়? কি বলেন, ভদ্র? 

প্রো । নিশ্চয় ! তা কি যায়। 

শৌপ্ডিক। কিন্তু মহারাজ যদি সহসা এসে পড়েন। 

প্রো । নেজন্তে চিন্তা নেই। এত রাত্রে মহারাজ নিশ্চরই আসবেন 
না। তুমি তাকেই নিযে এস। আর (নৃত্যের দিকে ইঙ্গিত করিয়! ) 
কোলাহল বন্ধ কর। 

শৌপ্ডতিক। কিস্তু তিনিই বা এখানে আসবেন কেন? আর আমারই 
বা সত্য থাকে কিসে? 

প্রোচ। তাঁকে বলবে রাজ অতিথি এসেছেন, আর তোমার সত্য ? 
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(স্বর্ণ প্রদান ও হাস্ত। শৌত্ডিংকের সাননে প্রস্থান ।) আপনি সৌনর্য্যের 
উপাসক। স্থন্দর আর্্যাবর্ তার রূপে আপনাকে আনন্দ দেবে । আমি 
আপনার বন্ধুত্ব কামনা করি। বন্ধু, নারীর সৌন্দধ্য-_ 

সোমদতত। সুন্মরকে আমি ভালবাসি। কিন্তু নারীর সৌনার্য্য ! বন্ধু 
আমি দেবভূমি পিতৃভূমি পর্য্যটন কালে বহু সুন্দরীর সাহচর্য লাভ 
করেছি কিন্তু-- 

প্রৌটি। কিন্তু সৌন্দর্যের পিপাস! মিটল না। 

সোমদত্ত। সৌন্দর্যের পিপাসা জাগলই না ত1 মিটবে । তবে 
ক্ষণিকের জন্য তারা! আমার হৃদয়ে মত্ততা নিয়ে আসে । ক্ষণিকের সেই 
চমকই আমার লাভ। হৃদয় পুর্ণ না হোক, আমার কাব্যের খাতা 
পূর্ণ হয়। 

প্রোটি। তাহলে তুমি কবি। 

সোমও। না বন্ধু, কবির প্রতিভা আমার নেই। সে প্রতিভা 
প্রকৃতির সৌন্দর্যা, দেবতাদের বন্দনা, দ্বিশ্থিজয়ী রাজার বশোগাথ! ও 
মহানুভব খাবির চরিত্র বর্ণনা করে মধুর সৌরভ বিতরণ করে। কবি ধন্ঠ 
হয়, জগৎও পবিত্র হয়। বন্ধু, আমি হাল্কা লোক। স্থরার আবেশে, 
স্বন্দরীর হাবভাবে আমার হৃদয়ে ক্ষণিকের যে চপল উদ্দীপনা জাগে তাই 
আমি ছন্দে ছন্দে লিখে যাই। এস সুন্দরি, পানপাত্র পুর্ণ কর। (নর্তকী 
পাত্র পুর্ণ করিয়া! দিল, হাতে লইয়া) বন্ধু, কবি হতে আমার ভয়ও হয় । 
মহত্বের জন্ত যদি আকাজ্। জাগে, কি দিয়ে তা পুর্ণ করবো? (নর্তকীর 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিলেন, নর্তকী মুখ অবনত করিল।) এই সুর! 
তোমার ওষযুগলের মতই সুন্দর, মোহময় । (পান করিয়া, ) সমান 
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প্রৌোডি। ্বেহস্তে পাত্রে স্থুরা চালিয়া পান করিলেন 1) এই নৃত্যশালার 
সর্ববোৎকুষ্ট দেবভোগ্য সুরা নিয়ে এস আর তোমার সব চেয়ে সুন্দর বেশে 
এই বিদেশী অতিথির যোগ্য সম্বর্ধন। কর। ( নর্তকীর প্রস্থান ) 

সোমদত্ত। বন্ধু, তুমি ঠিক ধরেছ। নারীর সৌন্দধ্য তার মনে 
নয়, দেহেও নয়। তার রূপ শুধু সঙ্জায়। 

প্রো । (সহান্তে) তুমি শুধু কবি নও-দেখছি কবি, দার্শনিক 
ও প্রেমিক । 

সোমদত্ত। ( উচ্চহান্তে ) বন্ধু, আমি কবি বা দার্শনিক হলেও হতে 
পারি, কিন্ত প্রেমিক নই। ভাল আমি বাসতেই পারি না-_ভালও 
লাগে না। 

প্রৌঢ় । শিখতে হয়, বন্ধু, নইলে ভাল লাগে না। ওটাও ঘে একট 
বিছ্//। আচ্ছা, একট। সত্য কথ! বলবে? 

সোমদত । তুমি সহদয়, তোমায় কাছে মিথ্যা বলব না। আর 
আমি ত সত্যই বলতে চাই, সত্য বলবার জন্খ আমার প্রাণ ছটফট্‌ 
করে। কিন্তু সত্য ত কেউ শুনতে চায়না । সবাই চায় ভদ্রতা, মর্যাদা, 
মধুর কথার সমাবেশ । প্রাণ যখন হাফিয়ে ওঠে, এসে আশ্রয় নিই 
স্থরা আর নর্তকীর, সহজ সত্যের মাঝখানে । .বল বন্ধু, কি তুমি 
জানতে চাও! 

প্রো । তুমি কি ক্ষত্রিয়, সৈনিক ? 

সোমদৃভ । তোমার সন্দেহ হয়? 

প্রৌট। হ্যা, তুমি ক্ষত্রিয় নও, ব্রাহ্মণ । 

সোমদত্ত। তোমার অনুমান সত্য । আমি ব্রাহ্মণ 

প্রৌছ। ব্রাহ্মণ! এই নৃত্যশালায়? 
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সোমদনত। হ্যা আমি ব্রাহ্মণ, এই হীন নৃত্যশালায়, ঘ্বণা হয়? 
বেশ তবে বিদায়। ( উঠিলেন ) 

প্রোঠি। না বন্ধু আমি তোমায় শ্রদ্ধা করি । তোমার হৃদয় উচ্চ। 

সোমদন্ত। (উচ্চ হান্ত করিয়া! বনদিলেন ) জদয় উচ্চ, শ্রদ্ধা কর! 
( পাত্র পুর্ণ করিয়া পান করিলেন ) বন্ধু, তুমি বিচক্ষণ ! তবু আমি ব্রাহ্মণ 
তোমায় উপদেশ দিতে পারি। ব্রাহ্মণ জ্ঞানের প্িয়াসী, স্বভাবতঃ সরল 
আর ক্ষত্রিয় ক্ষমতার পিয়াশী--স্বভাবতঃ কুটাল। উভয়ে তেজস্ী, 
নির্ভীক, উদার, মর্ধ্যাদাপ্রিয়। জ্ঞান যদি শক্কির আশ্রয় পায় আর শক্তি 
বন্দি জ্ঞানকে শ্রদ্ধ! করে তবেই উভয়ের পুষ্টি হয় । কিন্ছ যদি সংঘর্ষ বাধে, 
তবে প্রথমেই পতন হয় জ্ঞানের, তারপর জ্ঞানের অভাবে শক্তির ধ্বংস 
হয়। ক্ষত্রির যদি ব্রাঙ্গণের অনুগত না হয়ে দন্তে তার সরলতাকে 
অমর্য্যাদ! করে তবে ত্রাহ্গণের পক্ষে রাজার সভায় বসে চাটুবাদ 
করার চেয়ে ক্ষমতাকে আয়ত্ত করে রাজসৈন্তের উপর কতৃত্ব করাই 
কি ভাল নয়? তার উপর আমার মাতৃকুল ক্ষত্রিয় । তারাও চান 
যশ, মান, অর্থ, প্রতিপঞ্তি-_জ্ঞানের পথে যা অন্তরার । একট! ছাড়তে 
হয়। আমি জ্ঞানের পিপাসাই ছাড়লাম। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এল ক্ষমতার 
পিপাসা আর (পাত্র দেখাইঞ়জা। ) এহ অনর্থ। (পান করিয়া ) অনর্থই ব। 
কি? জ্ঞানের পিপাসাই যদি না মেটে তবে বজ্জের জন্ত ব্রত উপবাসের 
কঠোর হুঃখ সহ্য করে, মরণের পর স্বগ্ন্ুথ | 

প্রৌঢ়া । বজ্ঞাদ্দি কম্মফলে মরণের পর স্বর্গভোগ খবিবাক্য, 
আচার্যযমুখে শুনেছি। 

সোমদত্ত । কিন্তু এও ত শুনেছি, বন্ধু যে ন্বর্গভোগের পরও নরকের 
ভোগের ভয় থাকে । তার চেয়ে জীবনের স্বর্ণ, সুরা! ও নর্তকী,-_-ভোগ 
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করা যাক। মরণের পর না হয় নরকই ভোগ করা যাবে। তবু এক 
সময়ে স্বর্থভোগেরও আশা থাকবে । 

প্রোটি। আমায় মার্জনা কর বন্ধু, তুমি আমাদের দেশে কিছুদিন 
থাক, আমর! তোমার ছুলভ সঙ্গ কামনা! করি। 

সোমদত্ত। তোমার কল্যাণ হোক। আমি এদেশের সৌন্দর্যের 
মধ্যে বেশ একটা ন্গিগ্ধতা অনুভব কচ্ছি। আমি খষি নই বন্ধ, প্রবৃতি 
দ্বমনে শক্তি নেই। পারিপাশ্থিক অবস্থার বিরুদ্ধে ন দাড়িয়ে আমি 
নিজেকে তার মধ্যেই ডুবিয়ে দ্িয়েছি। পারিবারিক শাস্তিওত 
প্রয়োজন | 

প্রৌঢ় । আমি তোমার দোষ দিই না। 

সোমদ্বত্ত। আমি প্রশংসার যোগ্য নই, বন্ধু, দোষই দাও। 

প্রোট। কিন্তু পারিবারিক শাস্তি কি তুমি পেয়েছ, বন্ধু ? 

সোমদত্ত । আমার এই পদমর্য্যদায় রাজ্পুরুষোচিত ব্যবহারে 
রাজসভায় প্রতিপত্তিতে তার! সুখী | কিস্তু-_ 

প্রো । কিন্তু রাজপুরুযষোচিত গোপন চালচলনট? (হাস্ত ) 

সোমদত্ত । তার! যে কি চান বুঝতে পারিনা । 

প্রোড়।। তা তারাও জানেন না। 

সোমদত্ত। সময়ে সময়ে মনে হয় এই অসার আনন্দ ত্যাগ করে 
কুটারবাসী হয়ে একসঙ্গে গাহস্থ্য ও জ্ঞানার্জন সুখ অনুভব করি অথব। 
মহধি সিদ্ধকামের মত গাহস্থ্য সুখের মোহও ত্যাগ করে শাস্ত তপোবনে 
চলে যাই। 

প্রো । ( সচকিতে ) মহুধি সিদ্ধকাম ! তুমি কি তাকে জান ? 

সোমদতত। বিশেষ কিছু জানিনা । তবে তার পুত্র আমার বাল্যবন্ধু, 
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বছদিন দেশত্যাগ, সম্প্রতি সংবাদ পেয়েছি তিনি আর্ধ্যাবর্তে বিদ্তালাভার্থ 
বাস কচ্ছেন। 

প্রোচি। তাই বুঝি তুমি বন্ধুর উদ্দেশে এখানে এসেছ। 

সোমদত্ত। হ্যা প্রধান উদ্দেশ্ত তাই, তবে আধ্যাবর্তের সুন্দরী 
শ্রেষ্টদের সঙ্গও আমার কাম্য । বন্ধু, এখানে আমি অপরিচিত। তুমি 
যদি আমায় সাহায্য কর। 

প্রো । অবশ্তই করব। কিন্তু কোন্‌ বিবয়ে ? বন্ধুর সন্ধানে, না 

সোমদর্ত। উভগ় বিষয়েই, তবে বন্ধুর সন্ধানই প্রধান । 

প্রোড়। বেশ, এখন গৌণ উদ্দেশ্তই সাধন ক্র। অভিসারিক। 
আসছেন । তবে আসি বন্ধু। 

(নত্তকীর প্রবেশ 1) 

সোমদত্ত। এত শীত্র কেন? রাত্রি তবেশী হয়নি। [চারিদিকে 
চাহিয়! দেখিলেন কক্ষস্থ অন্ত সকলে কখন চলিয় গিক়্াছেন বাহিরে 
রাজপথ, ভিতরে গৃহ নির্জন । ] বিশ্বাসঘাতক, সুর! ও রমণীর প্রলোভনে 
আমায় নিঞ্জন কক্ষে এনে সর্বস্ব লুগঠন কত্তে চাও? কিন্তু আমিও 
নিরন্তর বা দুর্বল নই জেনো। [ছো'র! বাহির করিলেন, নর্তকী সভয়ে 
পিছাইয়া গেল । ] 

প্রো । সেহাস্যে) বন্ধু, তোমার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নেই। তুমি 
এখানে নির্ভয়ে থাকো । এই অঙ্গুরির নাও। এ দেখালে সমস্ত আধ্যাবর্তে 
কোথাও কেউ তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করবে না। সকলে ভূত্যের মত 
তোনার আর্দশ পালন করবে । কাল রাজপ্রাসাদে তোমার বাল্যবন্ধুর 
সাক্ষাৎ পাবে। 

সোমদত্ত। সেকি! কেতুমি? 
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প্রোচি। আমি আর্ধ্যাবর্তের অধীশ্বর-__-তোমার বন্ধু। 

[ নর্তকী সভয়ে তাহার পদপ্রান্তে পতিত হইল । ] এই রাজ অতিথির 
সমাদরের ভার তোমার উপর । দেখো, যেন এর অনর্ধযাদ1! না হয়। 

( প্রস্থান । ) 

সোমদত | (ছোরা বক্ষে রাখিয়! রাজার গমন পথে চাহিয়া ) যাও, 
তোমাদের এই কপটতাকে আমি দ্বণ! করি-_-এই সুরা আর নর্ভকীকে 
তোমরা! যা কর তার চেয়েও । ( নর্তকীর দিকে চাহিয়া মু হাসো ) দাও, 
পাত্র পুর্ণ করে দাঁও। ( নর্ভকী নীরবে পাত্রপুর্ণ করিয়া দিল, পান করিয়া! ) 
সুন্দরী, তোমার মোহিণী রূপে, মধুর সঙ্গীতে আমার অবসাদ দুর করে 
হৃদয় আনন্দে ভ'রে দাও। শুধু রাত্রিটুকুর জগ্ত, রজণী প্রভাত হলে 
চলে ষেও তোমার আনন্দের মাঝে । ফিরে চেওনা। 

নর্তকী । কেন? 

সোমদত্ত। যদি যেতে না পার! যদি ভর্বলত আসে। স্বণা 
কত্তে ভুলে যেতেও পার--এই তোমার পুরস্কার। [ ক হইতে হার খুলিয়। 
রাখিলেন। ] 

নর্তকী । কেন, আমরা কি ভালবাসি না? 

সোমদত্ত। ভালবাসা ! ( উচ্চহাস্ত ) তোমরা ভালবাসে! সুন্দর দেহ 
আর এরা । না সুন্বরী, আমি ভালবাস। চাই না, সেটা নিজের 
জন্যই রেখে দিও । আমি চাই আনন্দ, হাসি, উন্মাদন1। এই মধুময়ী রজনী 
মুহূর্তে শেষ হয়ে যাবে। তোমার আরও আসবে আমার জন্তে এমন 
রাত্রি আর নাও আসতে পারে। মধুর হাস্তে, চুল কটাক্ষে, রঙ্গীন 
স্করার সাণে আজ রাত্রে আমায় ভুলিয়ে দাও যে আমার বংশমর্্যাদা আছে, 
সমাজ আছে, সমাজে প্রতিষ্টা আছে। এই মধুর পুর্ণিমা রাতে সব ভুলে 
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আমি জানব যে আমি মানুষ_ ব্রাহ্মণ নই, ক্ষত্রিয় নই, শুধু মানুষ,-_নুন্দর 
সবল প্রেমিক যুবক-_আর তুমি সুন্দরী ঘুৰতী আমারই প্রিয় । একি তুমি 
কাদছ__না, তোমার হদ্দয় আছে। তুমি ফিরে যাও। হ্যা, আমার 
পানপাত্র পুর্ণ করে দিয়ে চলে যাও। 

নর্তকী । না। 

সোমদত । না? 

নর্তকী । না কখনও না। 

সোমদত্ব। কখনও না! কবিতায় এ মনোহর, 

“যেতে বলি তবু নাহি যেতে চায় 
করুণ নয়নে ফিরে ফিরে চায়”__ 

কিন আক্ত এ রাত্রি কবিতার ভন্য নয়, আনন্দ চাই, হাসি চাই--অশ্রু 
নয়। নানা, তুমি যাও। 

নত্ভকী। না। 

সোমদভ। তবুনা। 

নর্তকী । তুমি কড় নিটুর, নিজের ছুঃখ বোঝ না তাই পরকে 
আঘাত কর। শিক্তেকে তুমি ছ্ঃখ দিতে পার কিন্তু আমি যে তা সইতে 
পারি না। ( ছুটিয়। বাহির হইয়া! গেল। ) 

সোমদত্ত। আমার ছুঃখ আমি বুঝি না, তুমি বোঝ | যে তঃখ আমি 
বুঝতেই পারলাম না, তুমি তা সইতে পারনা। কিন্ত এ অশ্রু! আমার 

ঃখে তোমার চখে অশ্রু । এত সুন্দর, যেন হাসির চেয়েও সুন্দর | আমি 

কি সার! পৃথিবী ঘুরে বেড়ালাম তোমার এ সুন্দর চোঁথের ছুফোট। অশ্রুর 
জন্ত ৷ দেখছি জগতে এমনও একজন আছে যে আমার ছুঃখ সহা কতে পারে 
না। আরলে লুন্দরী রমণী । (ভূঙ্গার নিঃশেষ করিয়া পান করিলেন ।) 
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[নর্তকী পিছন হইতে আসিয়া তাহার পারে ধাড়াইয়] মধুর হাসিল । ] 
নর্তকী । তোমার এ রাত্রি আমি বুথা যেতে দেবো না। আমার 
সঙ্গে এস আমি তোমায় সব ভুলিয়ে হাঁসির রাজ্যে নিয়ে যাব । 


তৃতীয় দৃশ্য 
কৃষ্ণ প্রতিপদ--দিব প্রথম প্রহ্নরের শেষভাগ। 


আর্ধ্যাবর্তের রাজসভা | 
অমাত্যগণ । 

১ম অযাত্য । এবারকার যুদ্ধের সংবাদ কি? 

২য়। কোন সংবাদ নেই। তবে যুবকাজ স্বতৎ সৈম্তাধ্যক্ষ। তিনি 
নিশ্চয়ই বড় রকমের একটা সংবাদ নিয়ে আসবেন। আমি জানি 
তিনি বলে গিয়েছেন যে, দশ যোজন পর্য্যন্ত যত জনপদ আছে সমস্ত অধিকার 
করে আধ্য বসতির যোগ্য করে তবে ফিরবেন । 

৩য়। কিন্ত প্রায় একমাসে তিনি দশখানি গ্রামও জয় কত্ত 
পারেন নি। 

১ম। সেকি! তিনি ত* অনেক গ্রাম জয় করেছিলেন । 

৩য়। করেছিলেন, কিন্তু রাখতে পাবেন নি। সমস্ত সৈন্য নিয়ে 
তিনি অরণ্যের মধ্যে গিয়ে পথ হারিয়ে ফেলেন। এদিকে পিছন থেকে 
শক্রর। এসে তাদের ঘিরে ফেল্লে। তিনি আর ফিরতে পারলেন না। 

২য়। ফিরতে পারলেন না! কেন, সৈম্তাধ্যক্ষ ফিরবার আদেশ 
কৃল্লেই পাতেন। সমস্ত রাজসৈন্ত রাজধানীতে ফিরে আসত । 

ওয়। আরে মুর্খ, পিছনে যে শত্রু সৈন্য । 


নও 


সত্যের আলো 


২য়। পিছনে শক্র সৈন্ত ! তাহ'লে তারা চক্রান্ত করেছিল বল। 
( সকলের হান্য 1) 

৩য়! অরণ্যে খাগ্ভাভাবে সৈম্তাধ্যক্ষ খন বিপর্ষ্যস্ত, বুদ্ধ অনার্য্রাজ 
তাদের খাছ দিয়ে আর্য্যাবর্তের সীমান্তে রেখে যেতে চাইলেন । যুবরাজ 
সমস্ত রাজসৈন্ত তার সহকারীর সঙ্গে ফিরিয়ে দিয়ে নিজের সুশিক্ষিত ছুই 
সহম্র সৈম্ত নিয়ে আরও দক্ষিণে চলে গেলেন রাজধানীতে ফিরলেন না। 

২য়। তা ফেরেন কি ক'রে। বর্বর অনার্যাযহন্তে পরাজয়, লজ্জা 
হয় ত”। কিন্তু আমি নিশ্চয়ই বলতে পারি তিনি যুদ্ধ জয় করে ফিরে 
আসবেন। 

১ম। ফিরে আসাই তাঁর উচিত ছিল। অত সৈন্য নিয়ে অরণ্য- 
পথে অনিশ্চিতের পিছনে গিয়ে শেষে তিনি বন্দী হতে পারেন। মহারাজ 
এ সংবাদে বড়ই মর্মাহত হয়েছেন বোধ হয় । 

৩য়। মহারাজ নিৰ্বকার। ভাবে বোধ হল যে তিনি সৈম্তাধ্যক্ষের 
উপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন । বোধ হয় এবার স্বয়ং যুদ্ধে গিয়ে এ অপমানের 
প্রতিশোধ নেবেন । 

৩য়। তাত নেবেনই। বর্ধর জাতি, যারা আমাদের দাসত্ব কর্বার 
জন্তেই জন্মেছে তাদের হাতে এ অপমান অসহা । 

র্থ। তুমি রাজধানীতে বসে এত সংবাদ পেলে কি করে? যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের গোপন সংবাদ । 

১ম। নিশ্চয়ই, যুদ্ধক্ষেত্রের সঠিক সংবাদ রাজাই পান না তা অন্ত ! 

৩য়। আমি কিন্তু সঠিক সংবাদ পেয়েছি | প্রত্যক্ষদর্পার কাছে। 
(হান্ত।) 

৪র্থ। প্রত্যক্ষদর্শীটি কে? 
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সত্যের আলে 


৩য়। সহকারী সৈম্যাধ্যক্ষের বন্ধু । তিনিও যে যুদ্ধে গিয়েছিলেন । 
তিনি আবার আমার শ্তালকের বন্ধু । 

১ম। তাহ'লে সম্পর্কট] দাড়াল--সহকারী সৈগ্ভাধাক্ষের বন্ধুর বন্ধু 
তোমার--- 

ওম । শ্তালক,--গৃহিণীর ভ্রাতা । 

২য় । অতি নিকট সম্বন্ধ, পরমাস্মীক় | 

৩য়। আমার গৃহিণী তার ভ্রাতার কাছ থেকে সঠিক সংবাদ সংগ্রহ 
করেছেন । জান ত" তার মত বিদৃধী মহিলা আর্ধ্যাবর্তে(আর নেই । তিনি 
এক বৎসর রাক্তধানীর বিস্তাশ্রমে ছিলেন। কিন্তু মাসল সংবাদ ত" জান 
না_-অতি গোপনীয় । 


২য়। কি! কি! 
৩য়। বড় গোপনীয়, সাবধান যেন প্রকাশ ন। হুয় | 
সকলে । না, না। 


৩য় । থাগ্যাভাবেই যে যুবরাজ রাক্তসৈম্ঠ ফিরিয়ে দিয়েছেন তা 
নয়--খাগ্য তিনি সংগ্রহ কত্তে পান্তেন।! আঙল কারণ, তার সোমব্স 
ফুরিয়ে গিয়েছিল । (হাস্ত।) 

»ম। টুপ! মহারাজ আসছেন। 
( আদিত্যকীপ্ডি, বেদজ্যোতি ও সত্যকামের প্রবেশ। সকলের অভিবাদন | ) 

আদিত্যকীন্তি। ইনি আমার আচার্্যপুত্র, বর্তমান আচার্ষ্যের প্রিয়তম 
শিষ্য । আচার্য্যের অভিমত যে এমন মেধাবী ৪ নিশ্বলচরিত্র আধ্যাবর্তের 
ছাত্রসমাজে আর নেই। 


২র। পরম সুন্দর, সুকুমার যুবক । চেহ্থারাতেই বোঝা যায়, তার 
উপ আচাধ্য যখন বলেছেন। 


২ 
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৩য়। পুর্বব আচার্যের যে কোন পুত্র ছিল তা”ত আমরা শুনিনি । 

আদিত্যকীন্তি। আমিও পুর্বে জানতাম না। স্ত্রী ও পুত্র বিয়োগের 
পর তিনি পিতৃভৃমিতে চলে যান । সেখানে দার পরিগ্রহ করেন। কুমার 
যখন মাতৃগর্ভে তখন তিনি আধ্যাবর্তে ফিরে আসেন । সেখানকার 
অসার স্থখভোগ তার ভাল লাগেনি । 

আদিত্যকীর্তি। এ সংবাদ কেবল আমি ও স্বর্গীয় মহারাজ জানতাম | 

১ম। পরম আনন্দের কথ।--কি বলেন। 

সকলে । নিশ্চয় ! 

আদিত্যকীন্তি। ইনি আর্ধ্যাবর্তের ধশ্ম, সমাজ এবং বিগ্তাবিভাগের 
ভবিষ্যৎ অধিনায়ক । আচার্ষ্য শীপ্রই অবসর নিয়ে পিতৃভূমি যেতে চান । 

সত্যকাম। মহারাজ, আমি সুকুমার মতি । আমাপেক্ষ। আচার্্য- 
দেবের অনেক যোগ্য শিষ্য আছে। 

২য়। কুমার স্তাঁধ্য কথাই বলেছেন। উনি শিশু, এ বয়লে এভ 
বড় গুরুভার | আমি ত' এ বয়সে খেল! করেই বেডিয়েছি । আচার্যের ভয়ে 
মায়ের কাছে লুকিয়ে থাকতাম । 

১ম। এখনও তাই। তবে অনার্য ভয়ে গৃহিণীর অঞ্চল কোণে। 

আদিত্যকীন্তি। যোগ্যতা বিচারের ক্ষমত! তোমার চেয়ে তোমার 
আচারের বোধ হয় বেশী আছে, কুমার । তবে আধ্যাবর্তের অন্তান্ঠ 
আচার্যদের অভিমত নেওয়৷ হবে। 

৩য়। কিন্তু মহারাজ, আধ্যাবর্তের এই দুর্দিনে প্রধান আচার্যোর 
আধ্যাবর্ত ত্যাগ বোধ হয় সঙ্গত হবে না। 

সত্যকাম | মহারাজ, আমার শিক্ষ! সম্পূর্ণ হয়নি আর আচাধ্যদেবের 
সঙ্গ ছাড়। আমি থাকতে পারিন]। 


২৩ 
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বেদজ্যোতি। আমি চির-অবসর গ্রহণ কচ্ছিনা, বংস। কিছুদিনের 
জন্য পিতৃভূমি যাব। সেখানকার আচার্যযদের কাছে জ্ঞানার্জন করাই 
আমার উদ্দেশ্ত। আচাধ্যের জীবন শিক্ষাময়, প্রতিমুহুর্তে তাদের 
জ্ঞানার্জন কতে হয় আর সে জ্ঞান দেশের কল্যাণের পথে চালিত কত্তে 
তপস্তা কতে হয়। দ্বীর্ঘকাল আর্যাবর্তেই আছি, পিতৃভূমিতে যাওয়া 
আমার কর্তব্য । বৎস, মহারাজ তোমাকে আমার চেয়েও ন্েহে ও যত্তে 
রাখবেন । 

৩য় অমাত্য। মহারাজ! গুরুতর কর্ভব্য স্গুখে বয়েছে--রাজ- 
সৈম্তসহ সৈন্যাধ্যক্ষ যুবরাজের কোন সংবাদ নেই । 

আদিত্যকীতি। সে সংবাদ আমি পেয়েছি-_-আমিও নিশ্চিন্ত নই | 
রাজ্যভার গ্রহণ করার পর থেকে এই যুদ্ধ সমস্যাই আমার বড় সমস্তা। 
পৃথিবীতে আধ্যসভ্যতা বিস্তারকল্পে দ্বাদশ বংসর বাবৎ বারবার আমি 
দক্ষিণদিকে অভিযান করেছি। কখন অক্কুতকাধ্য হইনি, কিন্ত এবার 
এক স্বার্থপর, বিলাসী ধুবকের হাতে ভাবার্পণ করে যে বলক্ষর হ'ল,_- 

বেদজ্যোতি। যুদ্ধে জয় পরাজন্ন আছে। যুবরাজের এতে 
অপরাধ কি? 

৩য় অমাত্য । বিশেষত তার কোন সংবাদই নেই। তিনি বন্দী 
হতে পারেন। 

আদিত্যকীন্তি। অত সৈন্য নিয়ে তিনি বন্দী হতে পারেন না-_ 
তিনি বিজ্রোহ করেছেন । 

বেদজ্যোতি। বিদ্রোহ ! মহারাজ, আধ্যসৈন্যের অধিনায়ক এমন 
হীন চক্রান্ত কতেে পারেন না। 

আদিত্যকীন্ি। বিপদ বুঝে যে নিজের সৈনাদের খাগ্ক থেকে বঞ্চিত 
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করে তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। এবার আমি নিজে যাব। এই 
পরাজয়ের. কথ! প্রচার হবার আগেই আমি সেই বিশ্বাসঘাতক ভ্রাতা 
আর অনাধ্য অধিনায়ককে এই রাজধানীতেই আনতে চাই। নতৃব! 
আর্ধাবর্তে আর্ধ্যসভ্যত। রক্ষ। 'ও স্বদূর দাক্ষিণাবর্তে আধ্যসভাত। বিস্তারের 
স্বপ্র আমার বার্থ হবে । 

সত্যকাঁম । মহারাজ, আমার কিছু বলবার আছে । 

আদিত্যকীত্তি। অসঙ্কোচে বল কুমার । আমাদের মহৎ উদ্দোশ্ঠ 
সাধনে ভবিষ্যতে তুমিই আমার প্রধান সহায় হবে। বল, তোমার কি 
বলবার আছে । 

সত্যকাম। আপনার উদ্দেশ্ট মহৎ কিন্তু কর্মপন্থ। আমার অভিমত 
নয়। 
[ রাজ বিম্রিতদৃষ্টিতে চাহিলেন_-অমাত্যগণ বিরক্রভাবে দেখাইলেন |] 

বারবার সমরাভিজান ক'রে আপনি অতি অন্স্থানই জর করেছেন । 
পরস্পর বিগ্রহে বিদ্বেষই বুদ্ধি পেয়েছে । তাদের দেশে তারা নিজেদের 
মতেই থাকতে চায়, আমরাও যেমন চাই। ক্রমাগত আক্রমণে আপনি 
তাদের সেই ইচ্ছাকেই প্রবল করে তুলেছেন। তারাও ক্রমশ শক্তিমান 
হয়ে উঠেছে | ফলে আর্ধাসভ্যতা বিস্তারের পরিবর্তে অন্ত্রবিদ্তা আর 
সমরকৌশল শিক্ষারই বিস্তার হচ্ছে। প্রধান উদদেশ্ঠ ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। 
শক্তি ও সমরকৌশলে আপনি অনার্যদের ধ্বংশ কত্তে পারেন, কিন্ত 
ভাতে কল্যাণ হবে না॥ 

আদিত্যকীন্তি। তোমার কথায় যুক্তি আছে । আমাদের ভুল হতে 
পারে; তা তোমার বিবেচনায় উপস্থিত কর্তব্য কি? 

সতাকাম। যুদ্ধ অতি নিষ্টুর কর্তব্য । সময় সময় তারও প্রয়োজন 
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হয়, কিন্ত এখানে সে প্রয়োজন হয়ত আদৌ নেই। আর্ধ্যরা বেমন আর্ধ্য- 
সভাতা বিস্তার দেবতাদের প্রিয় কার্য ভাবেন, তারাও তেমনি তাদের 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা মহৎ কার্য মনে করে অথচ বিদ্বেষে উভয়েরই মহত্ব 
ধ্বংস হচ্ছে। উভয়ের মনোমালিন্য দুর করাই আমার ইচ্ছা । মহারাজ, 
পৃথিবীতে আর্ধ্যসভ্যত। বিস্তার আমারও কল্পনা তবে অনার্ধযকে পৃথিবী 
থেকে লোপ করে নয়, তার্দের আর্য করে। 

আদিত্যকীন্তি। সুন্দর কল্পনা, তবে অলীক। তুমি তাদের দেখলে 
বুঝতে যে এ হতে পারে ন|। 

সত্যকাম। যদি অভিমত হয়, তবে আমি তাদের দেখতে যাব । 

আদিতাকীর্তি। তুমি যাবে? তা বেশ, আমার সঙ্গে চল । 

সত্যকাম। না মহারাজ আমি একাকী যাব। সৈন্ত বাস্তব নিয়ে 
নর, আমার এ কল্পনাকে রূপ দিতে আমিই যাব একাকী, নিরস্ত্র । 

আদিত্যকীন্তি। কিন্তু একাকী নিরস্ত্র কেন? 

সত্যকাম। নইলে তার! আমায় ভালবাসবে কেন, মহাঁরাক্ত ? 

আঘিত্যকীত্তি। বদ্দি তারা তোমায় পীড়ন করে ? 

সত্যকাম। আমায় হিংস্র পশ্ডও পীড়ন কর্বে ন" তারা ত, 
মানুষ । 

আঘিত্যকীন্তি। না৷ কুমার, যদি তোমার কোন অমঙ্গল হয়, না 
থাক। 

সত্যকাম। মহারাজ, অমঙ্গলই যদ্দি হয়, তবে শত শত নর-নারীর 
অমঙলের সঙ্গে আরও একজনের না হয় হবে । আমায় একবার চেষ্টা 
কত্তে দিন, আমি শীত্রই ফিরে আনব । 

২ অমাত্য। কুমার সঙ্গত কথাই বলেছেন, মহারাজ । হবেনা, 
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পিতার উপযুক্ত পুত্র ত”। একবার চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? একজনের 
জীবনের বিনিষয়ে-- 

আদ্িত্যকীর্তি। চুপ কর চাটুকার। তাই হবে, কুমার তাই হবে। 
তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হবে। কিন্তু বিগ্ার্জনের কঠোরতার পর তোমারও 
দেহ-মনের বিশ্রামের প্রয়োজন । সপ্তাহকাল রাজপুরে আনন্দোৎসব কর। 
অমাত্যগণ, রাজপুরে আনন্দোৎসবের আয়োজন করুন। নগরে ঘোষণ! 
করে দিন সপ্তাহকাল নগরে শুধু আনন্দোতৎসব চলবে । নগরবাসী সকলে 
যেন উৎসব করে । €( অমাতাগণের প্রস্থান । ) 

কি বল বন্ধু? 

বেদজ্যোতি ! রাজপুরের আনন্দোখসব ছাত্রজীবনে অপ্রয়োজনীয় 
অন্তার হলেও কর্মজীবনে উংসাহবদ্ধক | কঠোর কর্তব্ভার গ্রহণের 
পুর্ব্বে কুমারের তা৷ বিশেষ প্রয়োজন । বন্ধু, তাহ'লে কুমারের প্রত্যাগমন 
পর্যাস্ত আমারই পিতৃভূমি বাওয়। স্থগিত থাক । 

( প্রস্থান। ) 

আদিত্যকীপ্তি। কুমার, এই সুন্দর পৃথিবী, সুন্দর সোমরস, নারী- 
কণ্ঠে মধুর বন্দনা গাতি। রাজভ্রাতা তুমি, সুন্দর যুবক । কর্তব্য ত” আছেই, 
ভাই। এস, সপ্তাহকাল আনন্দের হিল্লোলে চিত্ত পুর্ণ কর। সপ্তাহকাল 
রাজপুরী আনন্দরসে ভরে উঠুক । তারপর তুমি চলে গেলে-__না, কুমার 
তোমার যাত্রা শুভ হোক । আমর। সানন্দে তোমায় বিধায় দেব, সাগ্রছে 
তোমার প্রত্যাবর্তনের পথ চেয়ে থাকব। 


চতুর্থ দৃশ্য 


রুষ্ঃ। প্রতিপদ---দিব দ্বিতীয় প্রহরের মধাভাগ । 
আর্ধ্যাবর্ভের রাজধানীর উপকণ্ঠস্থ শু্রেপল্লী | 


কয়েকজন শুদ্র মণ্ডলী করিয়া বসিয়া! গল্প করিতেছিল। কেহ কেহ 
সুরাপান করিতেছিল। একজন যুবক গান গাহিতেছিল। অন্যে মাঝে 
মাঝে ধুয়া ধরিতেছিল | 

আজ মোদের ছুটা। 

কাজের তাড়া নাইক" রে আজ 
আয়রে মজা লুটি। 

ভবের হাটে সবাই বলে 

দেয়। নেয় খাঁটি 

দিতে মোদের সবই হয় রে 
পাই ধোকার টাটী ॥ 

সকাল থেকে সাজের বেল! 
মাটি নিয়ে খাটি। 

ফসল কিন্তু আমার নয় ভাই 
পরেই যে খায় লুটি ॥ 

( বর্ষা হস্তেংমূত হরিণ স্বন্ধে সতাদাসের প্রবেশ । তাহাকে দেখিয়। 
সকলে স্তুরাভাগু লুকাইতে লাগিল । কয়েকজন মাতব্বর ব্যক্তি প্রশ্ন 
করিতে লাগিল ।) 

১ম শুদ্র। আরে, তুমি কখন এলে ? 

২য়। এতদিন ছিলে কোথায় ? 

৩য়। ভাল ছিলে ত”? 
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৪র্ঘ। যাক্‌ বাচা গেল। 

[সতাদাস তাহাদের দিকে দ্বণাভরে দৃষ্টিপাত করিয়! হরিণ 
নামাইলেন ও যুবকের পিঠে মৃছু আঘাত করিলেন । ] 

সত্যদ্দাস। এই ত”চাই। এমনি করে বুকের ভেতর ছুঃখের আগুন 
জাণিয়ে রাখবি। দেখিস্‌ যেন নিভে নাযায়। ভূলেও মনে করিস নি 
যে স্থখে আছি। দেখবি একদিন না একদিন এ ছুঃখের অবসান হবেই । 
এখন এই হুরিণটা নিয়ে বা, তোদের ভোজে লাগবে । এটা কিস্তধোকার 
টাটী নয়, একেবারে খাটি । (যুবকদের আনন্দ প্রকাশ ও প্রস্থান । ) 

নগরে আজ এত উৎসব কিসের রে? 

১ম | নগরে এত উৎসব কিসের। আমরা মচ্ছি ওর জন্তে ভেবে, 
বলা নেই কওয়! নেই, একমাস কোথায় উধাও, তা সে কথার জবাব নেই 
উনি নগরের উৎসবের ভাবনা ভেবে মলেন। 

সত্যদ্বাপ। তোদের আবার কথা৷ দেখছিস এই এলাম, চেহারাও 
তাজা, হাতে বর্ষ গিয়াছিলাম বনে শিকার কত্তে। কাজের কথার 
জবাব দে। 

১ম | উৎসব ত? লেগেই আছে । কেন-কে জানে? রাজা বোধ 
হয় জিতেছে । 

সতাদ্দাস। তোর! কিছুই জানিসনি | এ যুদ্ধের জন্য নয়-__অন্ত কিছু । 

২য়। তাধেজন্যই হোক। তোরই বা কি, আমারি বাকি! রাজ। 
জিতুক বা হারুক আমাদের ত* আর কিছু লাভ হবে না। ৰ 

সতাদ্ধাস। রাজ। জিতলে আমার লাভ নেই, হারলে লাভ আছে। 

১ম। কিলাভ! ভেবেছিস নিজের দেশে ফিরে যাবি। তাতে তোর 
কিলাভ হবে। কেমন সুখে আছিস্‌ বল্‌ দিকি? ভাবন! নেই, চিত্ত 
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নেই, কেমন চলে যাচ্ছে । মনিবের মন জুগিয়ে চলতে পারলে কত উন্নতি 
বলদেখি? আর নিজের দেশে সারার্দিন থেটে ছুটে! খেতে পাওয়। 
যায়না। তারপর কত আমোদ ! একট! না একটা ব্যাপার লেগেই 
আছে। এসব স্ুথ ছেড়ে সেই বুনে! দেশে, ছোঃ। 

সত্যদ্াস। থাম্‌, আমার কেউ খোঁজ করেছিল ? 

২য়। করেছিল বৈকি! তোর মনিব। তোকে কিন্তুখুব ভালবাসে । 
অমন মনিব আর হয়না । তুই ত” বাব! অদ্ধেক দিনই কাজ করিস না । 
তবু তোর জন্তে মরে । আর আমাদের-__ 

সত্যদাস। সেআমিজানি। অন্ত কেউ এসেছিল কি? 

২য়। না! আর কেউ আসে নি। 

সত্যপ্ধাস। দেখ কেউযর্দি আসে তনে বলিস্‌ আমি বনে শিকারে 
গেছি। 

১ম। আবার বেরুবি কেন? এমন আমোদের দ্বিনে কোথায় 
আমোদ করে বেড়াবি, এক আধ ভাড় খাবি-শ্থযা গুনেছিস, রাজা 
আজ সাতদিন ছটি দিয়েছে । কাউকে খাটতে হবেন! । সুধু খাও দাও 
আর মজা কর। এ রাজার রাজ্যে আমর বেশ স্থণেই আছি বলতে হবে। 

সকলে । নিশ্চয়ই রাজার জয় হোক্‌। 

( সোমপ্রকাশের প্রবেশ ।) 

১ম। আন্গন ঠাকুর ! প্রাতঃপ্রণাম | 

সোমপ্রকাশ । কল্যাণ হোক বাবা, তোমাদের । 

২য় । আপনার দাস ফিরে এসেছে । 

সোমপ্রকাশ । এসেছে ! কই বাবা কই। 

[সত্যদাস সসম্মে তাহাকে প্রণাম করিলেন । ] 


৩ 


সত্যের আলে! 


সত্যদ্দাস। এইমাত্র আসছি পিতা। আপনার কোন অস্থবিধা 
হয়নি ত*? 

সোমপ্রকাশ । না, অন্ুবিধা কিছু হয়নি। তবে যুদ্ধ হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই চলে গেলে, ভাবন! হয়ত--কোন বিপদ হয়নি ত? 

সত্যদাস। আপনার আশীর্বাদে আমার বিপদ হয় না। 

সোমপ্রকাশ। দেখ বাবা, একে একে সবাই ত* গেল, বুড়ো মান্য, 
মার ক'দিন । তুমি আর এ কশদিন কোথাও যেও না। 

২য়। আমরাও তাই বলছিলাম, ঠাকুর মশাই । অমন মনিব আর 
হয়না । খাটুনি ত” নেইই। বন থেকে চটো। কাঠ ভাঙ্গা, গরুট। দেখা। 
তাও কি শুনবে । শিকারে ওর যাওয়া চাই। আমাদের মনিব হলে, 
রক্ষে থাকত না। 

১ম! বে-থ। কর, ঘর সংসার হলে কাজে মন বসবে । তানয়! 

সোম প্রকাশ। নানাতাকি হয়? বেশে আমার মা রয়েছেন, ত। 
হলে মায়ের উপর অবিচার হয়। তোমরা ওকে চেন না, ও বড় ভাল। 
ত৷ বাবা, তুমি দেরী করে! না। একটু বিশ্রাম করে নাও। তুমি 
গেলে 
সত্যদ্াস। আপনি অনাহারে আছেন পিতা! আমি ন্নানার্দি করেই 
যাচ্ছি। আপনি আগেই বান । 

সোমপ্রকাশ । আচ্ছা বাবা, তুমি কিন্ত দেবী করো না যেন। 

(প্রস্থান ।) 

১ম। দেখলি বুড়োর অহঙ্কারটা। আমাদের গেরাহির মধ্যেই 
আনলে না। বুড়ো মনে করে ও একটি মস্ত লোক। ওরে বাবা, অমন 
ঢের দেখেছি । 
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২য়। ফলও হয়েছে তেমনি। বুড়ো বয়সে তিনকুলে কেউ নেই 
যে একটু জল দেয়। আমরা তোদের এত কল্লাম আর আমাদেরই 
অগ্রাহি | 

সত্যদ্বাস। তা ঠিক! সরল দরিদ্র ব্রাহ্মণ তোদের কাছে মন্দ। 
আর যারা তোদের দ্বণা করে, জুণ্তো মেরে এক টুকরো মাংস দেয়, তারাই 
তোদের কাছে খুব ভাল। 

১ম। কে, কে আমাদের কুকুরের মত জুতো মারে ? 

সত্যদ্দাস। কেন রাজা, আর তার মতন সভ্য স্রাপাম়ী আর্য 
মছোদয়র! | (প্রস্থান ।) 

১ম| দেখলি, অপমান করে গেল। আমি আমার মনিবকে বলে 
ওর আর ওর বামুনের সর্বনাশ না! করিত+ দেখিস। 

(ন্পণ্যে উচ্চহাস্য) 

চর্থ। চচ, ওর কথা ছেড়ে দে, ও একট! মানুষ? আজকের 
আমোদটাই মাটি ক্ধে। 

খর। আমোদ মাটি করে কে? এমনি আমোদ কচ্ছি, রাজার 
হুকুমে ক।চ্ছ। 

৩য় । নিশ্চর, রাজার হুকুমে আমোদ কচ্ছি। কেকি বলে? 

১ম | ব্যাভারট। দেখলি ত*? আমায় বলে কিনা কুকুর ! 

২য়। আর নিজে কি? মনিবের পায়ের ওপর মাথ! দ্বিয়ে পড়ল! 
চাকরী করি বটে, তা বলে মাথার ওর পা তুলে নেব। 

ওয়। পা-ও না হয় মাথার উপর তুলে নিলাম। 

২য়। পাঁতুলেনেব! মাথার ওপর! চাকরী করি বলে ষান নেই! 

৩র। আহ! ধরে নে। মনিব ঠাণ্ডা ত* জাগৎ ঠাণ্ডা । 
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১ম। ঠিক। মনিব ঠাণ্ডা ত জগৎ ঠাণ্ডা! আচ্ছা, মাথার উপর 
পা তুলে নেব। 

[ একজন মত্ত শুদ্র ২য়ের পদতলে স্থরাভাগ্ড রাখিয়া বলিল, রে 
নাও ।” ২য় তাহার স্থুরাভাগু লইয়া নিঃশেষ করিয়া পান করিল । ] 

২য় । আচ্ছ।, ধরে নিলাম । 

৩য়। তা বলেবাপ বলবো । ছোঃ। ছোঃ। 

€র্থ ব্যতীত সকলে । ছোঃ । ছোঃ। 

৪র্ঘ | দেখ, ওকে চটালে চলবে ন+; "ওর কাছে অনেক কিছু পাওয়া 
যায়। দেখ দেখি একটা হরিণ নিয়ে এল। ওর ত বামুন বাড়ীর ভাত। 
হরিণটা ত আমাদের । লোকট। রাগী হলেও বোকা আছে রে--বোকা 
ন্সাছে । [ সকলের হাস্য ও প্রস্থান । মত্ত শূদ্র স্থরাভাও্ড পরীক্ষা করিল । ] 

মত্ত। একেবারে খালি! আচ্ছা মাথায়ই নিলাম। দেখি, বাপ 
বল্লে ভরে কিনা । ( মস্তকে ভাগ লইয়া প্রস্থান । ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
কুষ্ণা প্রতিপদ রাত্রি প্রথম প্রহরের শেষ ভাগ। 
আর্য্যাবর্তের রাজপুরের প্রমোদকক্ষ । 


সত্যকাম ও রাজ-বয়স্তগণের প্রবেশ । 
১ম বয়স্য। আস্মন খধিকুমার ! এই আপনার জন্ত সুসজ্জিত কক্ষ, 
স্নিগ্ধ চন্দ্রতাপ। এই স্থুকোমল আসন, উপবেশন করুন । এই দেবভোগ্য 
পবিভ্র সোমরস, পান করুন। 
২য় । আর কোথায় গো, এস খবির বন্দন। গাও । 
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( নর্তকীরের প্রবেশ ও গীত ) 
' এই প্রস্তাতে আজ আঁলোঁর সাথে 
কে তুমি এলে মে!র জীবন পথে । 
তোমার বাণীর মাঝে কি সুর শুনিতে পাই 
তোমার চলার পথে কি যেন দেখির্তে পাই 
একি আলোর খেল।, একি প্রাণের মেলা-- 
একি হাসিয়া চলা আজি বিষম পথে । 
ঝঞ্চার সাথে আসে রুদ্র লীলা, 
নাচিয়া ন।চিয়। খেলে মরণ খেল। 
ভালে তালে ধ|য় দু'হাতে ছড়ায় 
জরা মরণ বাধি শোক আর ভয় । 
তার মাঝে প্রিয় একি গো অমিয় 
আশ।র দীপটি নিয়েছ হাতে । 
সবার চলার পথে আমিও চলিতে চাই, 
সকলের সুখ ছুখে হ।সিতে কীদিতে চাই, 
মাঝখানে প্রিয় দাড়ায়ে রহিও 
জাগাতে অভয় আধার রাতে । 
[ স্থরাপানে ও মধুর সঙ্গীত শ্রবণে রাজবরস্যগণ চঞ্চল হইলেন, 
সত্যকাম মুগ্ধ হইলেন । ] 
১ম বয়স্ত। বাঃ চমৎকার ! 
সত্যকাম। সুন্দর ! রমণীয় ! তোমরা। ধন্ত।। 
২য় বয়স্ত। ওহে, ইনি বেশ রসিক। আর কি? তোমাদের 
স্বরগদ্ধার অবারিত, খষি গ্রশংস। কচ্ছেন। 
[ প্রধান। নর্তকী গম্ভীর হুইল। অন্যদের মধ্যে মুদুহাস্তের গুঞ্জন 
বহিয়। গেল । ] 
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১ম নর্তকী । আমাদের সৌভাগ্য, যে আপনি গ্রীত হয়েছেন। কিন্ত 
আমর। পণ্যক্রীতা হীন। নর্তকী, উপহাস কর্ষেন না। 

সতাকাম। তোমাদের অন্তরে আমি কোথাও হীন্ত৷ দেখছি না। 
তোমর।] অমুতের কন্ত1, অমৃতের বন্দনা কচ্ছ, এতে উপহাসের কি আছে ? 

১ম বয়স্ত। তোমাদের সর্বাঙে অমৃত | চোখে, মুখে, কণ্ডে, ওষ্টে, 
অধরে, সর্বাঙ্গে অমৃত শুধু অমৃত । 

২য় বয়স্ত । হে, মানব । পান কর, ধন্ত হও । 

৩য় বয়স্ত। এখন তোমার নৃত্য । [ সত্যকামের প্রতি 1 কুমার, ইনি 
রাজপুরের শ্রেষ্ঠ নর্তকী । এর চরণামৃত-_ 

৪র্থ বয়স্থ। আহা, রাগ কর কেন- পুরস্কার পাবে। 

| ১যা নর্তকী নৃতা করিতে লাগিল। দ্বারপ্রান্তে পরিচারিক! দৃষ্ট 
হইল। নৃতা শেষ হইলে সে একটা স্ব্ণথালি সতাকামের সম্মুখে রাখিন। ] 

পরিচারিকা । প্রভূ, এই নর্তকীদের পুরস্কার-_রাজ্জী পাঠিয়েছেন । 

[ সত্যকাম প্রত্যেককে স্বর্হার দ্রিলেন। সকলে তাহাকে প্রণাম 
করিয়া চলিম়। গেল। তিশি প্রত্যেকের মন্তকে হস্তার্পণ করিলেন। 
ইতিমধো পরিচারিক। বয়সাদের সম্মুখে আসিল । ] 

পরিচারিক1। অভদ্র, ইনি পরিহাসের পাত্র নন, মহারাজের 
আচার্যাপুত্র | প্রস্থান । 

১ম বয়স্ত। ওহে, গতিক ভাল নয়, বেস্থরো হয়ে গেছে । কুমার, 
আপনি তাহলে বিশ্রাম করুন, আমরা এখন আপি। 

[ বয়ন্তগণের প্রস্থান । প্রধান! নর্তকী নত মুখে ধীড়াইয়া রহিল । ] 

সত্যকাম। তোমার পুরস্কার নিলে না? 

[ নর্তকী ধীরে ধীরে তাহার আসনতলে আসিয়া বসিল | ] 
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নর্তকী । পুরস্কার পেয়েছি, স্বর্ণ চাই না । 

সত্যকাম | স্বর্ণ চাও না, তবে কি চাও? 

নর্তকী । আপনি আমাদের দ্বণা করেন না, এর চেয়ে বড় পুরস্কার 
আর কি চাইব। ৰ 

সত্যকাম। তুমি কল্যাণী, ভোমার অভীষ্ট পূর্ণ হোক । 

[দ্বারপ্রান্তে রাজ্জীর মুত্তি দেখ। গেল, তিনি সহাস্তে ডাকিলেন, 
“কুমার !” নর্তকী সভয়ে পিছাইয়া গেল। সত্যকাম সানন্দে অভিবাদন 
করিলেন, “আধ্যে !” ] 

পুরশ্ত্ী। পুরস্কার বিতরণ শেষ হল ? 

সত্যকাম। হা, কিন্ত এত আপনিই পাঠিয়েছেন । আমি আশ্চধ্য 
হচ্ছি আপনি কেমন করে জানলেন । 

পুরত্রী। রাজপুরে মজার খবর পেতে দেরী হর না। দান কল্পে 
তুমি, ধন যোগাতে হল আমাকে ৷ না পাঠিয়ে কি করি? শেষে যদি 
ওর! তোমাকেই চেয়ে বলত! 

সত্যকাম ! সেকি! ওর! আমায় নিয়ে কি করবে? 

নর্তকী । দেবি! 

পুরশ্রী। চুপকর। গান শোনাবে, পদসেব' করে পুণ্য সঞ্চরও 
কত্তে পার । 

সত্যকাম । আধো, আমি ব্রহ্গচারী-__ ( প্রস্থানোছাত | ) 

পুরী । কিন্ত কুমার, আমার পুরস্কার ? 

[ সতাকাম ফিরিলেন। ] 
সত্যকাম। আপনি আর্ধ্যাবর্তেশ্বরী, আপনি আমার কাছে প্রার্থী ! 
বেশ, বলুন আপনার কি প্রার্থনা? 
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পুরশ্ী। আজ আমার আতিথ্য গ্রহণ কর, ভাই । 

সত্যকাম। দেবি, জননীর স্সেহে আপনি আমার হৃদয় জয় 
করেছেন । আপনার ন্রেহের প্রার্থনা আমি অপূর্ণ রাখতে পারি ন!। 
কিনব আচাধ্যের অনুমতি । 

পুরভ্রী। সে আমি পুর্ব্বেই নিয়েছি । 

সতাকাম। আপনি কল্যাণময়ী | 

পুরশ্রী। শুনে স্থখী হলাম। কিন্তু কুমার, রাজপুরে এত সরল 
আচরণ ভাল নয়। হ্বদয়ের ভাব গোপন করাই এখানকার সভ্যত। ৷ 

স্ত্যকাম। হৃদয়ের ভাব গোপন করার অভ্যাস আমার নেই। 
আর তার প্রয়োজনও আর হবে না, শীদ্রই রাজধানী ত্যাগ করে যাচ্ছি। 

পুরশ্রী। সেকি! কোথায় যাবে? 

সত্যকাম । দক্ষিণে, অনাধ্যদেশে | 

পুরশ্রী। অনাধ্যদেশে ! যুদ্ধ কতে নাকি? 

সত/কাম। না, যুদ্ধের অবসান কত্তে। মহারাজ ও আচাধ/দেবের 
অনুমতি পেয়েছি, এখন আধ্যার সম্মতি । 

পুরশ্রী। আমার সম্মতি ! কুমার, এ কাল যুদ্ধের ফি অবসান হবে? 
যে দিন থেকে আধ্যপুত্র সিংহাসনে বসেছেন, সে দিন থেকে আমার 
জীবনের সব স্থখ শাস্তি চলে গেছে । রাজরাণী আমি, রাজ্যের দ্বীনতম। 
রমণী যে স্থখ পান, আমার তা৷ নেই । স্বামীর হৃদয় জুড়ে আছে তার দেশ, 
আধ্যগৌরব, আধ্যসভ্যত। বিস্তারের পরিকল্পনা, আমার জন্ত সেখানে এত- 
টুকু স্থান নেই। সমস্য দিন রাজকাধ্য, শুধু যুদ্ধ আর যুদ্ধ। রাজ্রেও বিশ্রাম 
নেই, নূতন নৃতন কল্পনা । যার মুখে এতটুকু হাসি দ্বেখতে আমি জীবন 
পর্যস্ত দিতে পারি-_কুমার, আমি তীকে বিন্দুমাত্র সখী কতে পারি নি। 
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যেদিন তুমি এখানে আস কেবল সেইদিন আমি প্রথম তীর মুখে হাসি 
দেখি। এফুদ্ধের যি অবসান হয় ! 

সত্যকাম। আমি সাধ্যমত চেষ্টা কর্ব। কিন্তু দেবি, বীরপত্বী 
হবার যোগাতা! দুঃখের মধোই অঞ্জন কত্তে হয় । আমি বুঝতে পেরেছি 
বে মহারাজের এই অভিযান আর্যাসভ্যতা ধিষ্তারের জন্য নয়, প্রিয় 
বন্ধুর অনাধ্যহন্তে হত্যার প্রতিশোধ ম্পৃহাই এর কারণ; তাই যুদ্ধের 
ফলে শান্তি আসেনি । কিন্ত আপনি তার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ কর্ববেন না। 
এখন তার চিত্ত অতি নিম্মল. আপনার! শান্তি লাভ করুন । 

পুরী! বন্ধুর শোক তিনি তোমায় পেয়ে ভুলেছেন। কুমার, 
তুমি আমাদের গৃহের সমন্ত দুঃখ দূর করেছ । এই যুদ্ধের অবসান করে 
তুমি যেন সমস্ত পৃথিবীর ছুঃখ দূর কন্তে পার । 

সতভাকাম । কল্যাণময়ীর এই গুভেচ্ছ। আমার কর্তনা পথে সহায় 
হবে। কিন্ত আযধ্যে, এই কল্যাণীরত কোন অপরাধ নেই । 

পুরশ্রী। শিশ্চয় নেই, থাকৃতেই পারে না। মধুর নৃত্যে যখন খষির 
মনোহরণ করেছ, তখন অপরাপ কোথায়? [ নর্তকীর দিকে চাহিলেন | 7 
তৃমি পুরস্কার প্রত্যাখান করেছিলে ? 

নর্তকী । ধৃষ্টতা মার্জনা করুন। আশাতীত পুরস্কার পেয়েছি । 

পুরশ্রী। বটে, খোল ভোমার নৃপুর। [নর্তকী নৃপুর খুলিল।] 
শোন, আজ গেকে তুমি নর্তকী নও, তুমি আমার ভগ্নী । 

নর্তকী । দেবি, আমি হীনা, পতিতা নর্তকী | 

পুরশ্রী। তুমি কলাণী, খবিবাক্য মিথা নয়। আজ থেকে তুমি 
মুক্ত; আধ্যকন্তাদের মতই স্বাধীনা। ইচ্ছ। হয়, আমার ভগ্ীর মত 
রাজপুরে থাক, না হয় অন্যত্র যেতে পার। 
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নর্তকী । আমি মুক্ত! স্বাধীন! ক্রীতা নর্তক্ষী নই! আর্ধ্যকন্তার 
সম্মান, গৌরব আমি পাঁব। দেবি, এযে স্বপ্নের অগোচর । আপনি-_ 

পুরশ্রী। তোমায় মুক্তি দিয়েছেন খষি, আমি না। তিনি আজ 
আমাদের অতিথি । চল, অতিথি সেবায় আমায় সাহায্য কর্ষে। আজ 
আমার বড় আনন্দের ধিন | 


( আদ্িত্যকীন্তির প্রবেশ । ) 


আদিতাকীণ্তি। দাড়ও রাজ্ঞী, আজ আমারও বড় আনন্দের দিন। 
পিতৃভূমি থেকে একজন মহানুভব অতিথি এসেছেন, আমি তাকে এখানেই 
আন্তে বলে এসেছি | 

পুরশ্রী। এখানে, এই গ্রমোদ কক্ষে ! 

আদিতাকীর্তি। তিনি কুমারের বাল্যবন্ধু, কুমারের. মাতামহ 
রাজোর একজন বিশিষ্ট সৈন্যাধাক্ষ । 'প্রমোদকক্ষ£ তার সম্বর্ধনার পক্ষে 
প্রশত্ত : 

পুরশ্রী । বেশ, আমি অত্তিথি সেধার আয়োজন করিগে ! 

[ তিনি অগ্রসর হইলে নর্তকী তাহার অঙ্গমূন করিল । ] 

আদিত্যকীর্তি। দাড়াও, তুমি এ কক্ষের শোভা, মান্য অতিথির 
সন্বর্ধনার ভার যে তোম।র উপর । | 

পুরশ্রী। আমি একে মুক্তি দিয়েছি, এ আর মহারাজের প্রমোদ- 
কক্ষের শোভাবদ্ধন বা! মান্য অতিথির মনোরঞ্জন কর্ধে না। এ আমার 
ভগ্ী, একে আমার ভগ্নীর উপযুক্ত মধ্যাদ! দিতে হবে। 

আদিত্যকীত্ডি। তা বেশ। রাজ্জীর ভগ্মী তার উপযুক্ত মর্যাদায় 
অতিথির সম্বর্ধনা করুন। অতিথিও উচ্চদেশবাসী, আর্ধ্য, ( নর্তকীর দ্বিকে 
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চাহিয়া) কবি, প্রেমিক । রাজ্জীর ভগ্রীর মধ্যাদা আমাদের চেয়ে 
বেশীই বোঝেন । 

পুরশ্রী। বেশ, আমি তা'হলে যেতে পারি। 

আদ্দিতাকীন্তি। সেকি, অতিথির সন্বর্ধন! ণা করে__ 

পুরশ্রী। মহারাজ, কুমার আজ আমার অতিথি। আমি তার জন্য 
স্বহস্তে অন্ন প্রস্তুত কর্ধ। বাজ্ঞীর কাজ না৷ হয়, মহারাজ আজ রাজ্ঞীর 
ভগ্নীকে দিয়েই করুন । আপত্তি নেই ত? 

আদিত্যকীর্তি। কিছু না, এ অতি স্থন্দর প্রস্তাব। তবে যৌবন 
যেগতপ্রায়। 

পুরপ্রী। ফিরেও পেতে পারেন । ( প্রস্থান। ) 

সত্যকাম। আমার বাল্যবন্ধু! 

আদিত্যকীপ্তি। হ্যা, কুমার এখানেই আসছেন। অতি ক্থন্দর 
লোক তিনি । 

সত্যকাম। শৈশবের বন্ধু! মহৎ কর্তব্যের জন্য যাজ্ার পুরে 
বাল্যবন্ধুর সঙ্গে এই অভাবনীয় সাক্ষাৎ ! 

আদিত্যকীন্তি। তোমার দক্ষিণ দাত্রা কিছু দিন স্থগিত থাক না। 
বাল্যবন্ধু সঙ্গ_-_ 

সত্যকাম। না মহারাজ, কর্তধ্য স্থির করার পর আর কোন কারণেই 
তা স্থগিত রাখা চলে না সত্যত্রষ্ট হতে পারি । 

আদিতাকীত্তি। বেশ, আমি তোমার আচাধ্যের কাছে জামার 
স্বাক্ষরিত ক্ষমতাপত্র দিয়ে দেব। আর্ধ্যাবর্তের প্রতিনিধি্বদ্প তুমি 
যাবে। তোমার প্রতিভায় আমরা! মুগ্ধ, তার বিকাশে সমব্ত আর্ব্যাবর্ত 
যেন তোমার জরগান করে। 
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(প্রতিহারীর সহিত সোমদত্তের প্রবেশ |) 


এস বন্ধু, আজ আমার পরমসৌভাগ্য । ইনিই তোমার বালাবন্ধু, 
যার জন্য তুমি স্থখময় পিতৃভৃমি ছেডে শ্্দূর আরাবর্তে ছুটে এসেছ । 
ইনি আমার আচাধ্যপুত্র । 

সোমদত্ত। বন্ধু, তুমি! [ দৃঢ় আলিঙ্গণে আবদ্ধ করিলেন । | আমায় 
চিন্তে পার, ভাই । 

সত্যকাম। চিত্তে পারি না, আজ দশ বৎসর তোমাদের কথাই যে 
আমার মন জুড়ে আছে। 

সোমদত্ত । কতদিন পরে, ভাই, কতদিন পরে ! 

[ আনন্দের উচ্ছ্বাসে সকলে কিছুক্ষণ স্তধ রহিলেন, রাজার চক্ষে 
আনন্দাশ্র বহিল। ধীরে ধীরে ঠিনি উভয়কে বিচ্ছিন্ন করিলেন। ] 


আদিত্যকীন্তি। বন্ধু, মি আমার অতিথি । এখন আমার আতিথ্য 
গ্রচণ কর। কুমার, তোমার বন্ধুর ভার এখন আমার উপরই থাক । 
সতাকাম । আমি আচাধ্যকে এ সংবাদ দিয়ে শীঘ্রই আসছি । 
(প্রস্থান ।) 
আদিত/কীত্তি। বন্ধ, তুমি ক্লান্ত । গত রাত্রির মধুর উৎসবের পর 
অবসাদের চিন্ন তোমার চোখে মুখে ফুটে রয়েছে । অবসাদ দূর কর। 
স্সসজ্জিত নির্জন কক্ষ, সুন্দর সোমরস, তোমার মনোমত সুন্দরী নারী । 
ছিঃ বন্ধু, তুমি অতি লোভী, নিলজ্জ। আর তুমিও-_নুন্দর ! হ্যা, দেখ 
আজ রাত্রের মত ইনি আর্ধ্যাবর্তের রাণী। না, না, ইনি সত্যই রাজ্ঞী 
নন, রাজ্জীর ভগ্ৰী, প্রতিনিধি মাত্র। রাজঅতিথির সম্বর্ধনার ভার 
স্বয়ং গ্রহণ করেছেন, মাত্র এক রাত্রির জন্য । কি বল? তারপর, কাল 
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স্বদেশে কিরে যাবে, সন্দর পার্বত্য নিঝর্রিণীর কলতানের সঙ্গে তোমার 
মধুর সঙ্গীত মিশিয়ে দেবে । বড় আনন্দ, কি বল? 

নর্তকী । না মহারাজ, আমি স্বদেশে ফিরে যাব না, এখানেই 

আদিত্যকীত্তি। তুমি স্বদেশে যেতে চাও না! এর মধ্যে তোমার 
মতের পরিবর্তন হয়ে গেল? তা, তুমি মুক্ত, স্বাধীন, তোমার ইচ্ভায় 
বাধ। দিতে পারি না। তবে আজ রাত্রের মত অতিথির মর্যাদা রক্ষা 
কর, সোমপাত্র পূর্ণ করে দাও । 

সোমদত্ত। মহারাজ, পাত্র আমি নিজেই পুর্ণ করে নেব । 

আদিতাকীতি । কেন বন্ধু, আমায় অবিশ্বাস হয়। বেশ, আমি 
চলে যাচ্ছি । 

সোমদন্ত ' বিশ্বাস কেমন করে করি, মহারাজ । আধ্যাণর্তের 
রাজধানীতে আমার চুরি হয়ে গিয়েছে । 

আদিত্যকীন্তি। চুরি হয়েছে? আধ্াবর্তের রাজধানীনে ! 

সেোএদভু। হা, মহারাজ । 

আদ্িত্যকীপ্ডি। আমি এখনই নগরপালকে সন্ধানের জন্য আদেশ 
কচ্ছি। কিন্তু রাজধানীর কোথায় চুরি হ'ল ? 

শোমদত্ত। নৃতাশালায় । বিদেশী অতিথি যখন শ্রায় আচ্ছন্ন, 
কৌশলী চে।র সেই অবসরে তার সর্বস্ব অপহরণ করেছে । [ নর্ভকীর 
দিকে চাভিলেন !] 

আছিতাকীত্ি। সে ক্ষেত আর কেউ ছিল না, এ অভিযোগ-_ 
[ তীব্রুষ্টিতে নর্তকী প্রতি চাহিলেন | ] 

নর্ভকী । মহারাজ, আমি-_ 

সোমদত্ত। 'প্রমাণত তাই হয় । 
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আদিত্যকীন্তি। হ্্যা। কিন্তু কি তোমার চুরি হয়েছে ? 

সোমদত্ত। আমার সর্বস্ব-_কবিতার খাতা। 

আদিত্যকীন্তি। কবিতার খাতা । সত্যই এ ভয়ানক অপরাধ। 
বিদেশী কবির কাব্যের খাতা চুরি ! আর্ধ্যাবর্তের রাজ্ঞীর ভগ্রী। তোমার 
এই হীন বৃত্তি! কিন্ধু বন্ধু, কবিতার খাতাই কি শুধু চুরি গেছে, 
আরও কিছু যাইনি তঃ 

সোমদত্ত। আমি এত অসাবপান নই, মহারাজ । আর কবিতার 
খাত| ছাড়। মূল্যবান সম্পন্তিত আমার কিছু নেই । 

আদ্দিতাকীন্টি। আমি কপি নই, কবিতার মূল্য বুঝিনা যে বিচার 
কর্ব। অপরাধিনী তোমার সম্মুখেই আছেশ, তুমিই বিচার করো । 
এ অকাবির স্থান নয় । (প্রস্থান ।) 

[ 'সামদত্ত পাত্র হইতে সোমরল ঢালিরা পান করিলেন । কলাণী 
ধীরে ধীরে তাহার নিকটে আসিরা াড়াইলেন। | 

কলাণা। আমি তোমার কবিতার খাত। চুরি করেছি ? 

সোমদন্ত। চে!র ধক্তে আমার কেন দিনই ভুল হয় নি? 

কল্যাণী। তাহলে এই প্রথম চুরি নয়? 

সোমদন্। না, আর৭ বহুখার আমান কবিত। চুরি হয়েছে কিন্তু 
কেউ রাখতে পারে নি, ফিরিয়ে দিয়েছে | 

কল্যাণী । আমি বদি ফিরিস্ে না দিই। 

সোমদত্ত। তাহলে আমি ফিরে চাইব ন।! 
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প্রথম দৃশ্য । 
কুষ্ঠাপঞ্চমীর অপরাহু । 


সোমপ্রকাশের কুটার। তিনি একখানি গ্রন্থ নকল 
করিতেছিলেন। 


সোমপ্রকাশ। অসৎ থেকে জগৎ হয়েছে, কিন্তু অসৎ কোথা থেকে 
এল । . 

[ বৃহৎ কাষ্টভার লইয়! সত্যদাসের প্রবেশ । তিনি অতি সন্তর্পণে 
তাহ। একপাশে রাখিয়। আচার্য্যের পাদমূলে বসিলেন, সোমপ্রকাশ গ্রন্থের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিলেন । ] 

“হে সৌম্য, অসৎ কোথা থেকে এল ?” 

সত্যদাস। পিতা, অসৎ কখন ছিল না, আসতেও পারে ন1। 

সোমগ্রকাঁশ |! ঠিক বলেছ বৎস, খবিও তাই বলেছেন--“অসতের 
ভাবই নাই, অতএব আদিতে সৎই ছিল। তাহা হইতেই এই দৃশ্তমান 
জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে ।” 

সতাদাাস। নূতন গ্রন্থ বুঝি, পিতৃভূমি থেকে পেয়েছেন ? 

সোমপ্রকাশ। না বংস, আর্ধাবর্তের এক তরুণ খধষি সত্যের আলো 
দেখেছেন। 

সত্যদাস | আধ্যাবর্তের খষি ? 
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সোমগ্রকাশ । হা, আমাদের আর্ধ্যাবর্তেরই খষি, রাজধানীর আশ্রমে 
থাকেন । শুনলাম, অতি সুকুমার, তোমারই মত অল্প বয়স। 

সত্যদাস। আর্ধযাবর্তের তরুণ খবি ! কই, তার কথা ত শুনিনি । 
রাজধানীতে প্রত্যহ ষাই, দেখিনি ত! 

সোমপ্রকাশ | কেউই দ্বেখেনি--জানেও না। শৈশব থেকে অতি 
গোপনে আচার্যের কাছে তিনি বিগ্তার সাধনা করে এসেছেন। গভীর 
তন্ময়তার মধো তিনি সত্যের যে রূপ দেখেছেন তা! আচাধোর কাছে 
প্রকাশ করেন। সেই সংবাদই এই গ্রন্থে প্রকাশ--নিত্য অবিকারী 
সতের বিকার কোথায়? বিকারশীল জগতের মুল কারণ বিকারা পদার্থ ই 
হুইবে।” সুন্দর যুক্তি ! 

সতাদ্বাস। জগতের মূলে খষি কি কোন অনাত্ম বস্ত দেখেছেন, পিতা ? 

সোমপ্রকাশ । তোমার অগ্রমান সত্য, খাধষি তারই আভাষ 
দিয়েছেন, তাকেই মুল কারণ বলেন। তারই বিকারে সমস্ত জগৎ 
নিত্য পরিবর্তিত হয় । এ'র কাষা অতি স্থন্দর তাই ইনি প্রকৃতি । 

সত্যদদাস। নুন্দর কার্য ! কি ইনি করেন? 

সোমপ্রকাশ । এই সুন্দর জগৎ। অন্ধ হতে ব্রহ্ম সবই এর কার্ষ্য । 
কার্ধ্যই বা কেন? ইনি নিজেই সব হয়ে আছেন । ইনিই ব্রহ্ম ইনিই জীব। 

সত্যদবাপ । অচেতন পদার্থ জগৎ কারণ ! খষি কি আত্মাকে অস্বীকার 
করেন? 

সোমপ্রকাশ। আত্মাকে অস্বীকার ! না না তাকি হয় ? আত্মা আছেন । 
কিন্তু তিনি কার্যযও নন, কারণও নন । তিনি শুধু দেখেন। আত্ম! আছেন 
বলেই জড়া প্রকৃতি চৈতন্যময়ী। হ্যা, তত্বত জড়া হলেও সর্বকালেই 
আত্মাও আছেন, প্রকৃতিও আছেন; তাই সর্ধকালেই প্রকৃতি পরের 
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চেতনায় চৈতন্তময়ী । প্রলয়ে তার কার্য্য থাকেনা, স্বর্গকালে ফুটে ওঠে । 
যেন নিদ্রা আর জাগরণ। এই তার সংসার। মোক্ষে তিনি ও আত্মারই মত 
হয়ে যান। তখন কার্যের সম্ভাবনাটুকুও থাকেনা, থাকে শুধু উভয়ের 
পানে উভয়ের চেয়ে গাকা । ্ 

সতাধাস। এই খবির কোন পরিচয় পেয়েছেন, পিতা । তার দর্শন 
লাভের সৌভাগ্য কি হতে পারে? 

সোমপ্রকাশ । কাল রাজধানীর আশুমে গিয়েছিলাম । তিনি তখন 
রাজপুরে ছিলেন, দেখ হয়নি । আশ্রম থেকেই এ গ্রন্থ এনেছি । আধ্যাবর্তে 
তিনি অপরিচিত নন। ভিনি পুর্ব আচার্যোর পুত্র । তার সঙ্গে এখন 
আর দেখ! হবে না। শুনলাম, তিনি আধ্য অনাধ্যের মিলনের জন্ত 
দক্ষিণে যাবেন। . 

সতাদাস . আধ্য অনার্যের মিলন ! এ তার অশ্িি মহত সঙ্কল্প, পিতা । 

সোমপ্রকাশ। সকলেই তার এ মহৎ সঙ্কল্পের প্রশংসা কচ্ছে। 
আধ্যাবন্ত তাকে খষি খলে মেনে নিয়েছে, স্থির হয়েছে তার কাধ্য সফল 
হলে বর্তমান আচাযোর পর তাকেহু আধ্যাবর্তের প্রধান আচাধ্য করা 
হবে। 

সতাদাস। দেখুন পিতা, ইচ্ছা হচ্ছে একবার দক্ষিণে স্বদেশে যাই । 

সোমপ্রকাশ । দেশে যাবে! এতে। আনন্দের কথা । কিন্তু দেশে 
যাওয়া হু সহজ নয়। জানত, কোন শুদ্রের রাজ্যের বাইরে যাবার যো নেই, 
চারিদিকে রাজসৈন্য । * 

সতাদ্দাস। তার জঙন্তঠ ভাবি না-_কিন্তু আপনার যে অন্গবিধ। হুবে। 

সোমপ্রকাশ। আমার ত কোন অন্থুবিধ। হয়না ৰাবা, তোমার প্রতি- 
বেশীরা আমার সব কাজ করে। 
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সহাদাস। আমি আর তাদের বিশ্বাস করিনা, পিতা। তারা অতি 
নীচ, আমার উপর ঈর্ষায় তারা আপনারও অনিষ্ট করে। 

সোমপ্রকাশ । ওদের উপর কি রাগ করে? তাতে নিজেরই ক্গতি। 
ফ্লেখ, শিক্ষিত আধ্যরাই পরম্পরের ঈর্ষা করে-_-ত| ওরা ত মূর্খ । না, আমি 
তাদের মন্দ বলি না। শিক্ষা পেলে ওরা ও বুঝবে ষে স্বজাতির অনিষ্ট 
কল্লে শিজেরই ছ্রঃথ বাড়ে । 

সত্যর্ধাস। এ শিক্ষাহথীনতার দোষ নয় । এ দোষ তার্দের অলসতার, 
ভাদের আম্মমর্যযাদা ন। থাকার । স্ম্পূণ অশিক্ষিত অনাধ্য নিজের দেশে 
বেশ স্থুণে বাস করে। কঠোর পরিশ্রষ করেও তারা নিজেদের প্রয়োজন 
মির্টিয়ে স্বচ্ছলভাবে থাকতে পারেন।। স্ত্রী, পুরুষ নির্বিশেষে বালক হুতে 
বুদ্ধ সকণকেই পরিশ্রম কত্তে হয়, কেউই অলস থাকতে পারে না। অল্প 
যেটুকু সময় বিশ্রাম পায়, তারা অরণোর স্নিদ্ধ ছায়ার প্রকৃতির কোলে 
নিশ্বল আনন্দে কাটিয়ে ধেয়। ইঈর্যাগ কারণ থাকলেও ত। পোষণ 
করার অবসর নেই। কিন্তু আমি এ দেশের কল্যাণ দেখছি না» 
পিতা । আর্য্যেরা বুদ্ধিবলে সমন্ত দেশ জয় করে নেবে, দেশের আরণ্য 
সম্পদ নষ্ট হয়ে যাবে। এই শান্ত কুটারবছল পলীর স্থানে মানুষের 
বুদ্ধিবলে বিশাল নগরী গড়ে উঠবে, খাদ্য হবে স্থলভ আর অলস বিলাসী 
নরনারী পরস্পরের ঈর্ষায় পরস্পরকে ধবংশই কতে থাকবে । কিন্তু আপনার 
গ্রন্থ ত লেখা হলনা, পিতা । 

সোমপ্রকাশ | হবেবাবা, হবে- আজ না হয় কাল হবে। দেখ, 
এবার দেশে গিয়ে আর ফিরে এসনা । শিক্ষাকাল ত শেষ হল। এবার 
"বাহ ক'রে-- 

সত্যদ্দাস। শিক্ষাকাল শেষ হতে ত এখনও ছু*বৎসর বাকী, পিতা । 


৪৭ 


সত্যের আলে 


সোমপ্রকাশ। তা হোক! বাগদত্তা কুমারী, বিবাহে বিলম্ব কর! 
উচিৎ নয়। সে কন্তা যদি অপরকে বরণ করে,-ন! না শেষে কি 
সত্াভ্র্ই হবে? 

সত্যদ্দাস। সে আশঙ্কা নেই। আমাদের দেশের নারী আর্মযকন্তাঞ্জের 
মত স্বাধীন। নয় । তবে, আপনি বখন আদেশ কচ্ছেন-__ 

সোমপ্রকাশ । হ্যা আমার ইচ্ছা এবার দেশে গিয়ে গৃহধম্ম পালন কর, 
আধ্যাবর্তে ফিরে এস না । তবে রাজ অনুমতি, সে আমি মহারাজের 
কাছে গিয়ে পরেই নেব। তুমি আর এসনা । তবে সুবিধা হলে মাকে 
একবার এনে দেখিও, কিন্তু। 

সত্যদাস। তা ধেখাব, কিন্তু এখানে নয়। আপনাকে আমি 
সেখানে নিয়ে বাবো। স্সিগ্ধ বনচ্ছায়ায় তপোঁবন গড়ে সেখানে আপনাকে 
প্রতিষ্ঠা করব। তারপর আমার গৃহ্ধশ্্ । ততদিনে আমার ব্রতকালও পুর্ণ 
হবে। 

সোমপ্রকাশ ৷ বিগ্ভাপ্রচারে তোমার বেশ আগ্রহ আছে, দেখছি । 
বেশ বাবা, বেশ। 

সত্যদাস। কথার কথায় সন্ধ্য। হয়ে এল, দেখি গরুটা ফিরল কি না। 


€ প্রস্থান | ) 
সোমগ্রকাশ । আমারও সন্ধ্য! হয়ে এল- যাই, দেখি কুণ্ডে অগ্নি 
আছে, না নিবল। (প্রস্থান । ) 


[ অতি সন্তর্পণে একপার্খে একজন শুড্রের প্রবেশ । ] 
শুদ্র। আমরা বড় হীন, না । রও বেটা, তোমার দেশে যাবার খবরট। 
মনিবের কাছে দিতে হচ্ছে। ধরিয়ে দিতে পাল্লে বেশ কিছু মিলবে। 
€ প্রস্থান |) 
৪8৮ 


সত্যের আলো! 


ছ্িতীক্স দৃশ্য । 
রুষ্ বষ্ঠী দিব! প্রথম প্রহরের শেষ ভাগ। 


[ রাজধানীর প্রান্তে সোমদতের গৃহ। অজুন্দর সুসজ্জিত কক্ষ। 
সোমদত্ত একমনে একখানি চিত্র আকিতেছিলেন। তাহ প্রায় শেষ 
হইয়! আসিয়াছে । চিত্রের সৌন্দর্যো তাহার চিত্তের প্রফুললতা বাড়িতেছিল । 
তিনি মাঝে মাঝে গান গাহিতেছিলেন | ] 


( কল্যাণীর প্রবেশ । ) 

কল্যাণী । চিত্র শেষ হল? 

সোমদত্ত | কে, মঞ্জুলে ? হ্যা, হ'ল। 

কল্যাণী। মঞ্জ্ুল। মরে গেছে, আমি কল্যাণী । 

সোমদত্ত। মরে গেছে? 

কল্যাণী । হ্যা মরে গেছে। খবির আশীর্বাদে তার মৃতদেহের ভেতর 
থেকে কল্যাণী জেগে উঠেছে। | 

সোমদরতত। না, মঞ্জুলা মরেশি, ঘুমিয়ে আছে। আমি তাকে 
জাগাব। 

কল্যাণী । তুমি কল্যাণীকে চাও না? 

সোমদত্ত | না, কল্যাণীকে নিয়ে আমি কি করবো। মঞ্জুলাকেই 
আমার চাই । দে আমার কবিতার সখী । দেখবে ? 

কল্যাণী । কি? 

সোমদত্ত। আমার কবিতা-সঘী | ( চিত্র দেখাইলেন। ) 

কল্যাণী। এযে আমারই ছবি কিন্তু একি চাউনি, কি রকম 
ব্শে। 


সত্যের আলো 


সোমদত্ত। অভিসারিকার বেশ। 

কলাণী। আভসারিকার বেশ! ছি ছি, ফেলে দাও--ছিড়ে 
ফেল । 

সোমধত্ত । অভিসারিকা? প্রিয়তমের উদ্দেশে চলেছে । চরণে নুপুর, 
আকাশের নীলিমাকে বিদ্রুপ করে নীল সঙ্জা, চোখে সুরার মোহন 
আবেশ । চঞ্চল গতির লীলায়িত মধুর ছন্দ চিত্রের সর্ধাঙ্গে ফুটে উঠেছে । 
ন্ন্দর, অতি লুন্দর! কল্যাণী, এ আমারই স্য্টি। এ চিত্র আমি এই 
কক্ষে সাজিয়ে রাখবো । 

কল্যাণী । এই কক্ষে? না, না। আমায় দাও, আমি তোমার শয়ন 
কক্ষে সাজিয়ে রেখে দেবো । এখানে মহারাজ, রাজপুরুষ, সম্্রাস্ত 
আচাধ্যের! আসেন, ছি । 

সোমদত্ত । তাহ'লে এ চিত্র ছি নয়, এই কক্ষে এ চিত্র ছি। আমার 
কিন্তু বত ছি এ অন্থপুরে । 

কল্যাণী। ক্ল্যাণীকে আমি চাই, তৃমি চাও না। বেশ, আমি ন! 
হয় কল্যাণী হব না| কিন্তু ছবিখানা আমায় দাও । এখনি তোমার 
অতিথি এসে পড়বেন । 

সোমদত্ত। বড় সুন্দর তোমার এই সভয় দৃষ্টি। মনে হয় আমি 
বুঝি এই কল্যাণীকেই চাই । কিন্তু-_ভয় নেই, কল্যাণী, তোমার এ 
চিত্র দেখে মুখে না বললেও মনে মনে সবাই খুলীই হবেন। 

কল্যাণী। আমি আমার জন্য বলি না। আমি গন্ধবর্বকন্া--কিন্তু তুমি 
মহত, সন্ত্ান্ত, আধ্য | তোমায় লোকে হীনচক্ষে দ্বেখবে-__ 

সোমদত্ত । তাই ভয় হয়! [কল্যাণী নীরব রহিলেন, সোমদত্ত 
হানিলেন। ] ঘ্বণা হয় নাত? 


সত্যের আলো 


কল্যাণী। আমি তোমায় পুজা করি-_যে যাই বলুক, আমি জানি 
তুমি মহান । সত্যই তুমি তাই। 

সোমদন্ত। তবে আর ভয় কি? কল্যাণী, তোমার হৃদয় তোমায় 
মিথ্যা বলেনি । আর তাই ত আমি এ চিত্র এখানে রাখতে চাই | আধ্্যা- 
বর্তের রাজা, সন্্রাম্ত রাজপুরুযষ, মহামান্ট পুরবাসীরা এসে দেখেই যান 
আমার এ অধঃপতন । কপটতাকে আমি ঘ্বণ। করি--অস্তরের কামনার 
আগ্তন যারা ভদ্রতার আবরণে ঢেকে রাখে তার? এ চিত্র পবিত্র চোখে 
দেখে না, তোমাকেও না--বোধ হয় কোন নারীকেই না। 

কল্যাণী । আমরা গন্ধবর্বকন্ত1, নৃত্য গীত আমাদের উপজীবিক1। 
আমাদের তারা অপমান কত্তে পারেন, ঘ্বণাও করেন কিন্তু সকলে ত 
আমাদের মত নয় । আধ্যকগ্ঠাদের তারা সম্মান করেন । 

সোমদত্ত । নিশ্চয়ই । আধ্যকন্তাদের তার। সম্মান করে, স্তুতি করে 
মধুর ভদ্র সম্ভাষণ করে । কিন্তু সেটা সামনে, নিজেকে ভদ্র বলে প্রমাণ 
কত্তে। একটু আড়াল হলেই তাদের ভদ্রতার আবরণ খসে যায়। আব 
ভিতর থেকে পস্তট। বেরিয়ে এসে তখন যে তাগুব নৃত্য জুড়ে দেয়, অপরের 
মাতা, ভগ্মী, শ্রী, কন্ত। সন্বন্ধে যে ভাব তার ছড়ার--ত] সম্মানই বটে। 
আর শ্তোমাদের তারা সামনে ঘ্বণা করে, সেটি ভয়ে ; পাছে ছুর্ণাম হয় । 
কিন্তু গোপনে তার তোমাদের অন্তরের সঙ্গে পুজ। করে । সম্মান তার! 
তোমাদেব কোথাও করেন, সে সাহস তাদের নেই । 

কলাণী। কিন্তু তুমি ? 

সোমদত্ত । আমি আধ্যকন্তাদের পুজাও করিন", ঘ্বণাও করিন। ) দূর 
থেকে প্রণাম করে পথ ছেড়ে দিই। হয়ত ভর করি। 

কল্যাণী । আর আমাদের? 


সত্যের আলো 


সোমদত্ত। আমার কবিতার খাতার পাতায় পাতায় সে কথা লেখা 
আছে। আমি তোমাদের প্রকাশ্ঠেই স্ততি করি । 

কল্যাণী । তুমি খাষি। 

সোমদত্ত। না কল্যাণী, আমি যুদ্ধব্যবসায়ী, সুরাপায়ী, নর্তকীর 
স্ততিপর ক্ষুদ্র কবি | কিন্তু আমি খষি হতে পারি, দি তুমি এক কাজ কর। 

কলাণী। আমি! বল, কি করবো? 

সোমদত্ব। স্ুরাপাজ্ম আমার হাতে দিয়ে, সামনে বসে শুধু বর্ধি গান 
গেয়ে যাও । যদি তুমি শুধু মঞ্জুলা-হও | 

কল্যাণী। আমি আর কল্যাণী হব নাঁ। তোমার কাছে আমি মঞ্জুলাই 
থাকবো । 

( নেপথ্যে- কল্যাণী | ) 

খাষি আসছেন । ছবিখানা লুকিয়ে ফেল। [সহাস্তে সোমদত্ত 
ছবিখানি মুড়িয়া রাখিলেন। ] দেখ, মঞ্ডুল| নয়, কল্যাণী। 

| সত্যকামের প্রবেশ | ] 

সোমদত্ত। এস, বন্ধু। [অগ্রসর হইয়া! গৃহমধ্যে আনিলেন। ] 
প্রভাতে সৌম্যমুস্তি ব্রাঙ্গণের দর্শন-_ 

সত্যকাম। বন্ধু _রাজপুরে, রাজধানীতে সর্বত্র ম্যাদা আর ভদত্রত|। 
তুমি বাল্যবন্ধু, প্রাণের টানে তোমার কাছে এসেছি, এমন স্ততিবাক্য 
দিয়ে দূরে সরিয়ে দিও না। 

সোমদৃত্ত। তুমি ভদ্রতা চাওনা, সম্মান চাওনা, হাদয় চাও--তুমি 
আমার বন্ধু, শুধু বন্ধু। 

[ উন্মাদ আবেগে তাহাকে টানিতে টানিতে আনির়। নিজের আসনে 
বসাইলেন। ] 


৫ 
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সত্যকাম। কল্যাণী, ক্ষুধার্ত অতিথি, অন্নের আয়োজন কর। 

কল্যাণী। পরম সৌভাগা, প্রভু! আমি পা নিযে আসি। 

সত্যকাম। পাছ্-অর্থের প্রয়োজন নেই। ক্ষুধার্তের কাছে অন্নই 
অমৃত । [ কল্যাণী দ্বারপ্রান্তে গেলেন । ] 

সোমদ্বত্ত। পুরাতন অতিথির কথ! যেন স্ুলে যেও না। তাহলে 
সেই চিত্র_- 


( বক্রকটাক্ষে কল্যাণীর প্রস্থান । ) 


সত্যকাম । কি চিত্র, ভাই? 

সোমদত্ত। আধ্যাবর্তের এক নর্ভঁকীর চিত্র, আমারই আঁক1। 

সত্যকাম। তোমার আকা, দেখি । 

সোমদত্ত । কল্যাণীর নিষেধ আছে। 

সত্যকাম। তবে থাক, সে রাগ কত্তে পারে । 

সোমদত্ত। যেই রাগ করুক, আমি সে চিত্র লুকিয়ে রাখবে না । 
[ চিত্র খুলিয়। দ্বেখাইলেন । ] 

সত্যকাম । রমণীয় চিত্র! দেখছি, তুমি নিপুণ শিল্পী । 

সোমদত্ত। তুমি রসজ্ঞ। কিন্তু প্রশংসাট। একটু বেশী হচ্ছে, বন্ধু। 

সত্যকাম। অগ্তায় প্রশংসা করিনি । এ সাধারণ শিল্পীর আকা 
চিত্র নয়। ধ্যানমপ্ন যোগী তার ধ্যানের সমস্ত রস চিত্রে ঢেলে দিয়েছেন 
তাই চিত্রটিও ধ্যানমগ্রা যোগিনীর মতই হয়েছে। বাহ্জ্ঞানশৃন্তা হয়ে স্থীয় 
অন্তরে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন । 

সোমদত্ত। থেয়ালের মুখে একেছি, এতে অত কিছু নেই। রজনীর 
নিস্তব্ধতা বোধ হয় চিত্রে কিছু ফুটে থাকবে । কিন্তু চিত্র থাক-_আর্ধ্যা- 
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বর্তে ত অনেকদিন গাকা গেল, তোমাকেও পেলাম । এখন চল দেশে 
ফেরা যাক। 

সত্যকাম। আমি ত আর্ধ্যাবর্ত ছেড়ে যেতে পারি না, এ যে আমার 
কর্মভৃমি । | 

সোমদত্ত। সেকি! তোমার মাতা ষে তোমার পথ চেয়ে বসে 
আছেন । 

সত্যকাম। কি করবো, বন্ধু, আমি সত্যবদ্ধ। আচাধ্য, রাজা, 
সভাসদ সকলের কাছে আমি দক্ষিণে যাবার কথা বলেছি । কাল বাবার 
কথ।--এখন সেখানে না গিদে মায়ের কাছে গেলে-_- 

সোমদ্বত্ত। লোকে নিন্দা করবে, বলবে কাপুরুষ । কিন্তু মাও 
তোমার পিতৃভূমি ছেড়ে আর্ধ্যাবর্তের সীমান্তে গন্ধব্বদেশে পুত্রের আশায় 
অধীর হয়ে বসে আছেন। তুমি যদি না যাও, তবে কি বলেত্াকে 
প্রবোধ দেবো? 

পত্যকাম। তুমি তাকে বুঝিয়ে লো । আমার ব্রত উবাপনের 
আর ছু” বৎসর মাত্র বাকী । 

সোমদত্ত। আমি কেন? তোমার আচাধ্যকে দিয়েই কাজটি সেরে | 
সথপপ্ডিত তুমি, সুন্দর বাক্যবিন্তাস কত্তেজান। জগতের ছুঃখ দুর কন্তে 
চলেছ, মায়ের হুঃখ বোঝ না । তুমি যে খাষি। 

সত্যকাম। বন্ধু, আমি খষি নই। কিন্তু এ কথা ত আমি ভুলতে 
পারছি না যে আমার মহানুভব পিতা, ধিনি আমার শিক্ষার জন্য শেষ 
জীবনে কঠোর শ্রমে আমার আচাধ্যকে শিক্ষা দিয়েছিলেন, আমারই 
জন্য আধ্যাবর্তে কর্মক্ষেত্র স্জন করে গিয়েছেন, আমার জননী পিতৃরাজ্য 
ছেড়ে তার সে মহান ব্রতের সহায়তা করার ছুঃখক্কে বরণ করে নেন নি। 
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আমার সকল আনন্দের মাঝে--আচার্য্যের স্নেহ, রাজপুরের আনন্দোতসব 
সব স্ুথস্বতির মাঝে সে ব্যথা--বন্ধু, আমি মায়ের হুঃখ বুঝি নি-_ আমার 
খবিত্ব কোথায়? প্র ভগবান আদিতোর হৃদয়ে মাতৃমৃতি-বন্ধু! সূর্য্য 
কি নিভে গেছে? স্থির অচঞ্চল আকাশ কি কাপছে? বসুন্ধরা কি 
শুন্টে মিশে গেছে? আমি কি--আমি কি সতাভ্রষ্ট? আলো, আলো, 
একটু আলো-_[ মৃচ্ছিত হইয়! পড়িলেন । ] 
সোমদ্রত্ত। বন্ধু! বন্ধু! কি কোমল হৃদয়! 
[ শধ্যায় শোয়াইয়। দিলেন । ] 
[ কল্যাণীর প্রবেশ । ] 
কল্যাণী। কি! কিহল? 
সোমদত্ত। কিছু নয়। যাও, এস্থান তোমার নয়। [উঠিয়া 
সোমপাত্রের নিকট গেলেন । ] 
কল্যাণী। কি হবে? রাজবৈগ্ভকে কি ডাকব? কি করব? 
সোমদত্ত | কিছু কত্ত হবে না-_শুপু, একক্ষ ত্যাগ কর 
[ পাত্র হইতে সোমরস ঢালিতে লাগিলেন । ] 
কল্যাণী । চলে যাব, এ অবস্থায় ! 
সোমদভ্ত। আমার অবাধ্য হয়ো না, কল্যাণী__বাও। 
[ কল্যাণীর প্রস্থান |] 
; সোমপাত্র হস্তে লইয়৷ কক্ষস্থ অগ্নির সম্মুখে নতজানু হইয়া! বসিলেন। ] 
হে অগ্নি! তুমি আমাদের অজ্ঞাত 'ও পুণ্যরূপে প্রতীয়মান পাপ- 
সমুহ জান। আমাদের প্রশ্ব্যের পথে বিদ্ব সেই পাপকে সরাইয় দ্বাও। 
হে পাপদ্, আমরা তোমায় বারবার প্রণাম করি । 
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[ অগ্নিতে আনৃতি দিয়! অবশিষ্ট সোমরস সত্যকামের মুখে ঢালিয়। 
দিলেন। ধীরে ধীরে তাঁহার চেতনা আসিল, তিনি 
সোমদত্তের দ্বিকে চাহিলেন । ] 

ঘুম ভাঙ্গল? 

সত্যকাম ৷ দিবা স্বপ্ন! 

সোমদত্ত। হ্থ্যা, ঘুমিয়ে পড়েছিলে, ক্লান্ত দেখে কিছু বলিনি । 

সতাকাম। অদ্ভুত এক স্বপ্ন দেখলাম । পর্বতশিখরে বসে আছি, 
তুমি আমার পাশে । দুরে জননী যেন ভাকলেন। বহুরদিন দেখিনি, ছুটে 
গেলাম--পা পিছলে গেল--পড়ে গেলাম-একেবারে পর্বতের গহুবরে । 
কি অন্ধকার । আর্দিতোর কিবণ সেখানে প্রবেশ করে না। আমি আলোর 
জন্য চীৎকার করে উঠলাম। হঠাৎ শুনতে পেলাম, তুমি উদাতন্বরে 
অগ্নিস্তি কচ্ছ। ঘুম ভেঙ্গে গেল- দেখি তুমি সামনেই রয়েছ । 

সোমঘত । অদ্ভূত স্বপ্ন! দিনরাত বিদ্যা চর্চা-__শরীর দুর্বল হয়ে 
পড়েছে । এখন কিছু অবিদ্যাচ্চা কর দ্রেখি। কল্যাণি ! 

সত্যকাঁম। তুমি কি এখন দেশে ফিরে যাবে? ইচ্ছ! হচ্ছে একবার 
তোমার সঙ্গে গিয়ে মাকে দেখে আসি । 

(কল্যাণীর প্রবেশ 

মোমদত্ত | না, তোমার এখন মায়ের কাছে যাওয়। হতে পারে না। 
তাহ'তেও বড় কর্তবা আছে। তোমার মা যর্ণি তোমায় চাঁন তবে 
মহামানবের জননী হবার জন্য তাঁকে সাধনা কত্তে হবে, ভঃখকে 
সানন্দে বরণ করে নিষ্ষে, তোমার পিতা ষ। করেছিলেন । কল্যাণী, খষি 
কাল দক্ষিণে যাচ্ছেন, আমাকেও সঙ্গে যেতে হবে । 

সত্যকাম। তৃমি আমার সঙ্গে যাবে? সেকি! দুর্গম পথ. 
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অরণ্য হিংল্র জন্ত, অনাধ্যদের নিষ্টুরতা--আর কল্যাণী এখানে এক|। 
ন। বন্ধু, তোমার যাওয়! চলে না, অনেক অসুবিধা | 

সোমদত্ত | অন্ুবিধা অনেক আছে, জীবন নিরাপদ নয় কিন্তু লাভও 
যে অনেক বন্ধু। নগরের এই কর্ম্মবাস্ততা, নরনারীর কৃত্রিম সৌন্দর্য, 
বানবাহন, এই তীব্র কোলাহল থেকে শাস্ত আরণ্য শোভার মধ্যে কিছু- 
দিনের জন্তে বিশ্রাম । সেখানে প্রকৃতির দান অফুরন্ত । সুনীল আকাশে, 
শাস্ত তরুলতার মধ্যে মিশিয়ে দেবে! তোমার দর্শন, আমার কাব্য । সে 
যে মন্ত লাভ। আর হয় ত কোন কৃষ্ণা অনার্ধাকন্তার স্গিগ্ধ হাদয়ের স্পর্শে 
জীবন মধুময় হয়ে যেতে পারে । কিন্তু, সে পরে হবে । এখন চল আমার 
চিত্রাগারে, তোমার ক্রাস্ত চিত্ত সরস হপে | কল্যাণা, অতিথির আহারের 
যেন দেরী ন! হন । 

( উভয়ের প্রন্তান 1) 

কল্যাণী। তোমায় ধরে রাখতে পারব না। তুমি কল্যাণীকে চাও 
না, মঞ্জুলাকেও চাওনা, কি তুমি চাও জানিনা । তোমার আকাজ্ষা আমি 
কি দিয়ে পুর্ণ করব? আমি যদ্দি আর্ধাকন্তা হতাম ! 

(সোমদক্ের পুনঃপ্রবেশ |) 

তুমি ফিরে এলে যে! অতিথিকে কোথায় রেখে এলে ? | 

সোষদত্ত। চিত্রাগারে। আমি চিত্রখানা নিতে এসেছি । কিন্তু 
তুমি এখানে এমন ভাবে বসে ? 

কল্যাণী । ভূল হয়ে গেছে। 

[ সসব্যস্তে উঠিয়। দ্বারপ্রান্তে গেলেন ; সোমদন্ত তাহার পথ রোধ 
করিয়! দাড়াইলেন। ] 
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সোমদ্বত্ত। কাল দক্ষিণে বাধ-_অনার্ধাদের দেশে, আর নাও ফিরতে 
পারি। 

কল্যাণী। সেকি! ও কথা বলো না। মহৎ উদ্দেশ্তে তুমি যাবে, 
দেবতার! তোমার সহায় হবেন । | 

সোমদতভ্ত । আচ্ছা, ও কথা না হয় আর বলবে না। কিন্তু তোমার 
কাছে আজ আমার এক প্রার্থনা আছে । 

কল্যাণী। কি চাই তোমার? আমি ত আমার কিছু রাখিনি, সবই 
তোমায় দিয়ে দিয়েছি । 


সোমদত্ত। না না তোমার সব তোমারই গাঁক | আমি সামান্য 
ব্যক্তি, সামান্তই আমার প্রার্থন। | 


[ কল্যামী নিজেকে সংঘত করিয়া মধুর হাসিলেন ] 


কল্যাণী । সামান্য প্রার্থনাটি কি, শুনি ? 

সোমদত্ত। ভাসি আর গান। 

কল্যাণী। এই ! আমি ভেবেছিলাম-_- 

সোমদত্ত। কল্যাণী, জীবনে যত গান রচনা করেছি আজ রাত্রে 
তোমার কাছে বসে তোমারই কে সব আবার শুনব। জীবনের সব 
আনন্দ মাজ একরাত্রে ভোগ করব । যদি আর ন। হর, পারবে ত? 

কল্যাণী । নিশ্চন্ন পারবে! | চল, অভিথির অমর্ধ্য দ1 হচ্ছে । 


[ প্রস্থান |] 


সত্যের আলো 
ভৃতীন্ম দ.শ্য। 


অমাবস্তা-দিব! প্রথম প্রহরের মধাভাগ | 


অনাধ্য দেশে সত্যদাসের গুহ। 
সত্যকীন্তি, পঙত্যরদাস ও ভট্ুরাজের প্রবেশ । 


সত্যকীন্তি। তুমি দেখে এলে যে নগরে উৎসব হচ্ছে। 

সতাদদাস। হ। সাতদিন সেপানে কেবল উৎসবই চলেছে । নগরের 
প্রতোক গৃহে আলোক সজ্জা, নৃতাগীত, আনন্দোংসব। রাজকোষ 
থেকে বহু অর্থ এই উৎসবে ব্যয় হয়েছে। শুদ্রপল্লীতেও সরা বিতরণ 
করা হয়েছে! 

সতাকীন্তি। এ উৎসবের কারণ কি ? 

সতাদাস। মহারাজের আচার্য্যপুত্রের শুভাগমন। 

সত্যকীর্তি। আচার্ষ্যপুত্র! আচাধ্যদেবেরত কোন পুত্র ছিল ন1। 

সতাদাস। নগরেত এই রকমই সংবাদ পেলাম । আপনার কথামত 
রাজপুরুষদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম তাদেরও এই মত। 

সত্যকীন্তি। এগার একটি রাজনৈতিক কৌশল । এবার যুদ্ধে আমি 
পরাজিত হয়েছি তাই প্রচার করবার জন্য এই উৎসব । 

ভট্টরাজ। যুবরাজ, আপনি ঠিক ধরেছেন। আপনাকে অবজ্ঞা 
করার জগ্ঠই তিনি এ চাল চেলেছেন এ আমি গুণে বলতে পারি । 

সত্যকীর্তি। আচাধ্যদেবের একমাত্র পুত্র ছিল, কৈশোরেই মে মুগয়ায় 
বন পশুদ্বারা হত হয়, তার অন্য কোন পুত্রের কথা ত শুনিনি । 
ভষ্ররাজ । আমরাঁওত কই শুনিনি । তার ত একটিই ছেলে ছিল-__মহ্থারাজের 
সঙ্গে পড়ত | মহারাজের জঙ্গে মৃগয়ায় গেল, আহা! আর ফিরে এলনা। 


৫৯ 


সত্যের আলে 


একেবারে সিংহের পেটে | হবে না ব্রাহ্মণের ছেলে কোথায় শাস্ত্র নিয়ে 
থাকবি, রাজাকে আশীর্ধাদ করবি, কপালে যজ্ঞফোট1 দিয়ে রাজার সঙ্গে 
বেড়াবি, রাজাকে উৎসাহ দ্দিবি তা নয় অস্ত্র অস্ত্র নিয়ে গেলেন বনে পশ্ত- 
শিকার কত্তে। তাও বুঝি নিজে নিরাপদ স্থানে সৈগ্সামস্তের মাঝে থাক, 
না একেবারে রাজাকে ছাড়িয়ে এগিয়ে গেলেন । ধর্মকথা শাস্ত্রকথা 
এসবত কিছু বোছে ন!। 

সত্যকীত্তি। যা বলেছেন ভট্ুরাজ, আচার্ধ্যপুত্রের শাস্ত্রজ্ঞান আপনার 
মত এত নুন ছিলনা । তুমি সরল, ক্ষত্রিয়ের কুট রাজনীতির চাল বুঝতে 
পারনি । আমার অপমান তিনি উৎসবের সঙ্গে উপভোগ কচ্ছেন। 

সত্যদাস। যুবরাজ, রাজধানীর সর্বত্র আমি এই কথাই শুনেছি । 
ভিতরে কোন রাজনৈতিক কৌশল আছে কিন! বুঝতে পারিনি। তার 
সুযোগ ব৷ অবসরও ছিল ন1। 

ভট্টররাজ । কেমন করে পারবে বল, মুর্খ বর্ধর আরণা কেমন করে বুঝবে, 
এসব রাজনীতি ? অরণ্যে এসব জন্মায়না । 

সত্যদাস। প্রভু, আজ দশবৎসর আপনাদের সেবা করে আসছি । 
সরলতা৷ অনেকটা! ভূলে গেছি । মনে হয় কিছু সভ্য হয়েছি । 

ভট্টরাজ। হবেই, মহতের সেবা! করলে পুণ্যলাভ হয় । সবাই ত তা 
বোঝে না। 

সত্যদ্বাস। সেই জন্তেই ত তুঃখ হয়। 

সত্যকীন্তি। দুর্গম বনপথে যখন আমি শক্রহস্তে লাঞ্ছিত ও খাগ্ভাবে 
বিপধ্যন্ত, তখন আমার ভ্রাতা বাজপ্রাসাদের স্রম্য সুসজ্জিত কক্ষে 
স্কোমল স্থখসজ্জায় শুয়ে গন্ধর্ব রমণীর সঙ্গীত সুধা পান করেছেন । 

ট্টরাজ। লঙ্গে স্ুরাপাত্র। আসল কথাটাই ভুলে গেলেন যুবরাজ । 
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সত্যের আলো! 


সত্যকীর্তি। এ তার আমার উপর ঈর্ধা। ভাই কিনা? পৃথিবীতে 
ভাই হতে বত অনিষ্ট হয় এত কারে দ্বারা হয়না । আমাদের কথা ছেড়ে 
দিণেও দেখুন দেবভূমিতেও ভাই ভায়ের ঈর্ষা করে। 

ভট্টরাজ। নিশ্চর যুবরাজ, ভায়ের চেয়ে বড় শত্র আর কে? 

সত্যকীর্তি। আমি মর্ধ্যাবর্তে ফিরবো না। পরাজয়ের এ কলঙ্ক 
নিরে, ক্ষত্রিয় আমি__না আমি নূতন রাজ্য স্থাপন করে, রাজার মতন 
সেখানে যাবো । 

উট্টরাজ । সে কি যুবরাজ গৃহে বে স্ত্রী পুত্র আছে। 

সত্যকীত্তি। সেখানেও খুব সমাদর হবেনা ভট্টরাজ, শুধু অবস্তা 
আর উপহাস । হীন অবস্থায় পুরুষের কোথাও সম্মান নেই । 

সত্যদাস। সে কি প্রভূ! অবস্থার বিপযায়ে যখন চারিদিকের 
বিদ্রপ আর অপমানে হৃদয় ভেঙ্গে যায় তখনইত বেনী প্রয়োজন হয় 
মায়ের স্সেহ, স্ত্রীর অনুরাগ, ভগিনীর ও কন্যার আকর্ষণ । নতুব! নারীর-_ 
[ সত্যকীত্তি ব্যঙ্গের হাসি হাসিলেন 11 

সত্যকীন্তি। এখানেই যে পুরুষের দুর্বলতা ৷ পরাজয্নের গ্লানিতে 
যখন মন্ম শুফ হয়ে যায়, চারিদিকে আগুন জ্বলতে থাকে, তখন সে যায় 
নারীর কাছে সমবেদনার জন্য । [উচ্চ হাসিলেন ] যুবক ! নবীন 
যৌবনের স্বপ্রলোকে কোন তরুণীর স্পর্শ বুঝি লেগেছে। তারই মধুর 
রসে জগৎ মধুময় হয়ে গেছে, নয়? 

সত্যদাস। প্রভূ, আমি আপনার ভৃত্য । 

সত্যকীত্তি। না বন্ধু, তুমি যুবক, আর আমিও বৃদ্ধ নই। তবে 
প্রথম যৌবনের উন্মাদনা আমার অনেকটা কেটেছে । বূপের মোহ 
আমায় এখন তত মুগ্ধ করেনা। যৌবনের মোহন মদ্ির! পানে প্রেমের 


৬৯ 


সতোোর আলো 


চোখে সংদারকে সুন্দর ভেবে যখন স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে কর্তব্যের পথে 
চলেছি তখন আমার কর্মের ফল অন্যে ভোগ করেছে, অপরে তাদের 
স্বার্থপিছ্ধি করেছে । কঠিন আঘাতে আজ আমার প্রেম ও কর্তব্যের 
মোহ কেটেছে । আজ বুঝেছি আমায় প্রতিষ্ঠ। 'লাভ কত্তে হবে। 
অপ্রতিষ্ঠ পুরুষ সংসারের আবর্জন1, কপার পান্র। তা সে সংই হোক, 
প্রেমিকই হোক, পরের প্রতি যতই সে কর্তা করুক নাকেন। আত্মীয় 
স্বজন, স্বদেশ কোনদিকে চাইঠে হবেনা-_শুধু নিজের প্রতিষ্ঠা । এস ভাই 
যৌবনের এই অফুরন্ত শক্তির উৎস বাঞ্ধক্যের জড়তার ঘুমিয়ে পড়ার 
আগে আমরা নিজের উন্নতির জন্বে কাজে লেগে যাই । তোমাদের 
নিয়ে আমি নৃতন সৈন্যদল গঠন কর্বব, নৃতন রাজা স্থাপন কর্ধ। তারপর 
আধ্যাবর্তে যাব স্বাধীন রাজার মত। দেখবে সবাই গলায় জরমাল্য 
পরিয়ে দিতে আসবে । 

সত্যদাস। তাই হবে যুবরাজ, আমি চছবছর আপনার ভৃত্য হয়ে 
আছি, আপনি সন্গেহে আমার অন্ত্রশিক্ষা দিয়েছেন, আমি আপনার 
ক্রীতদাস। 

সত্যকীতি। ক্রীতদাস! না আমি ছোমায় দাসত্ব গেকে মুক্তি 
দিলাম। 

সত্যদাস। মুক্তি! যুবরাজ, ছবছর পূর্বে আপনি যেদিন আমায় 
আমার নিষ্টুর সৈনিক প্রভুর কাছ থেকে ক্রয় করে নিজের ভৃত্য করে 
নিয়েছিলেন সেইদিনই বখার্থ মুক্তি দিয়েছেন। আপনার দাসন্ব আমার 
মুক্তি । 

সত্যকীত্তি। দাসত্বকে আমি দ্বণ। করি। এতদিন তুমি আমার 
শিল্ক ছিণে, আজ থেকে তুমি আমার বন্ধু, সহকম্মী । কি বলেন ভট্ট? 
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সত্যের আলো 


উষ্টরাজ। বলব কি যুবরাজ, আমার হাত পা সব পেটে ঢুকে যাচ্ছে, 
আমি নেই। 

সত্যকীন্তি। তুমি নেই কি ভট্ট? 

ভট্টরাজ। কোথার আর আছি যুবরাজ ! ব্রান্ধণী যে আধ্যাবর্তে-_ 
আমি থাকি কিকরে? আপনার না হয় স্ত্রীর ভয় নেই-_কিস্তু আমার--- 

সত্যদাস। কেন প্রভূ আধ্য। কি কুষ্টা হবেন? 

ভট্টরাজ। রুষ্টা ও বাবা! যথাকালে না ফিরলে সম্মাজনীর দ্বার! 
বিদায় কর্বেন। 

সত্যকীত্তি। তবে আপনি ফিরে যান । 

উট্টরাজ ! সেই ভাল, যুবরাজ আপনি রাজ্য প্রতিষ্ঠা করুন। 
বথাকালে আমি এসে আপনার অভিষেক যজ্ঞে খত্বিকের কাষ্য করে দেব । 

সত্যদাস। ভঙট্টরাজের মতন শান্ত্জ্ঞ ব্রাঙ্ণণ কদাচিৎ দেখা যায়, 
যুবরাজ । তার উপর তিনি রাজনীতি বিশারদ । 

উদ্টরাজ | সত্য কথাই বলেছ। দেখছি অনাধ্য হলেও তুমি মুর্খ 
নও । যুবরাজ, অভিষেক যজ্জে ব্রাহ্গণ বিদায় কালে কথাট। স্মরণ 
করবেন। 

সত্যকীর্তি। নিশ্চরই ভট্ট, আপনার শাস্ত্রজ্ঞান যেরূপ সুস্স সেইরূপ 
স্থঙ্ষ দক্ষিণার ব্যবস্থা হবে । 

ভষ্টরাজ। আপনি গুণগ্রাহী ! 

সত্যদ্বাপ। প্রত, শাস্ত্রজ্ঞান অপেক্ষা রাজনীতি জ্ঞান আপনার 
অধিক সুক্ষ-- আমি নিবেদন করছিলাম বে, আপনি এখানেই থাকুন। 
আপনার সাহায্যের প্রয়োজন হতে পারে। 

ভট্টরাজ। এখানে থাকব ! গুহ ছেড়ে, বলকি? 
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সত্যদাস। এইখানেই আপনার গৃহের ব্যবস্থা হবে। 

সত্যকীর্তি। সেই ভাল ভট্টরাজ। এখানেই থেকে যান। 

ভষ্টরাজ। ত৷ কি হয় যুবরাজ। গৃহ থাকল আধ্যাবর্তে আর আমি 
এই অরণ্যে। | 

সত্যকীর্তি। আপনার জন্য আমরা অতি স্থন্দর গৃহ নিশ্মাণ করে দেব। 

ভট্টরাজ। গৃহ ত নিশ্মাণ করে দেবেন যুবরাজ, কিন্তু গৃহ যে আসবেন 
না। গৃহ ন। এলে রাজনীতি কেন উদরনীতিও ভুলে যাব। 

সত্যকীত্তি। আপনি ব্রাঙ্গণীর কথা বলছেন, তা। তিনি না হয় 
পরেই আসবেন । 

উষ্টরাজ। তিনি কখনই আসবেন না, আধ্যাবর্তের সুখ এশ্বধ্য 
ছেড়ে এই অরণ্যে! না যুবরাজ তিনি আসবেন না। আধব্যাবর্তে 
তাকে রেখে আমি এখানে- জানেন ত অল্প বয়স। 

সত্যকীন্তি। ভয়ের কারণ বটে, আপনি ফিরেই যান ভদ্টরাজ, 
কিজানি। 

ভষ্টরাজ। হ্যা আমি ফিরে যাই, কি জানি। 

সত্যদাম। কিন্ত 

ভট্টরাজ। তুমি কোথাকার বর্বর হে। যুবরাজ ফিরে যেতে 
বলছেন আর তুমি তাতে “কিন্ত-_যুবরাজের কথায় “কিন্ত” । যুবরাজ! 

সত্যবীত্তি। আমি আপনাকে যেতে বলেছি বটে, কিন্ত-_ 

ভট্টরাজ। আপনিও “কিন্ত” যুববাজ। 

সত্যবীত্তি। ন] কিন্ত নয়, আমি বলছিলাম ও কিন্তু আমার-__ 

ভট্টরাজ। বর্বর অনার্ধ্য ও, ও কিন্তু হতে পারে। আপনি 
আধ্যাবর্তের যুবরাজ,--আপনি-- 
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সত্যকীত্তি। আমি তা বলছি ন! ভট্ররাজ, আমি বলছি ও আমার 
সহকম্ী। আপনি কিস্ত-_ 

ভষ্টরাজ । এ্যা, আমি কিন্তু । কুক্ষণে বর্ধরদের দেশে এসেছিলাম 
ত্রাঙ্মণী বারবার নিষেধ করেছিলেন। আধ্যাবর্তের মহামান্য ব্রাহ্মণ 
আমি, এখানে এসে কিন্তু 

সত্যকীত্তি। আ'পনি ক্রদ্ধ হবেন না। আমি বলছিলাম যে ও আমার 
সহকর্ট্রী_-ওর কথাটা! শুনতে হবে তো। 1 তুমি কি বলতে চাও? 

সতাদাস। আমি বলছিলাম যে ভট্টরাজকে আমরা ছেড়ে দিতে 
পারি না। তিনি আধ্যাবর্তে গিয়ে সব বলতে পারেন । 

ভষ্টরাজ । ছেড়ে দেবেনা! কিকর্ষে? 

সত্যদাস। আপনি রাজনীতি-বিশারদ--কি কর্ন তা কি বলতে 
হবে। স্বেচ্ছায় না! থাকলে বন্দী করে রাখব । 

ভন্টরাজ। বন্দী করে রাখবে! এয, যুবরাজ ' 

সত্যকীত্তি। রাজনীতি ত তাই, আপনি আমাদের সব কথা 
শুনেছেন । 

ভষ্টরাজ। কই আমি ত কিছু শুনিনি! 

সত্যকীর্তি। শোনেন নি? এখানে ছিলেন-_- 

ভষ্টরাজ। না যুবরাজ, আমি এখানে ছিলাম না। 

সত্যকীত্তি। এখানে ছিলেন না, তবে কোথায় ছিলেন ? 

ভট্টরাজ। আধ্যাবর্তে ৷ 

সত্যকীন্তি! আধ্যাবর্তে ছিলেন, এখানে নয় । তবে আপনি ব্রাঙ্মণীর 
কাছে যেতে পারেন। সত্যদ্দাস, একে আধ্যাবর্তের সীমান্তে রেখে 
আপার ব্যবস্থ। কর। 
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ভট্টরাজ। উত্তম গ্রস্তাব। যুবরাজ, আপনি রাজ্যেশ্বর হবেন । 

সত্যদাস। যুবরাজ, আমাদের এই ক্ষুত্র জনপদের পশ্চিমে স্থবৃহৎ 
অনাধ্যরাজ্য আছে। আধ্যাবর্তের অধীশ্বর তার সহযোগিতা লাভের 
জন্ত দূত প্রেরণ করেছেন দেখে এসেছি। আমাকে একবার সেখানে 
যেতে হবে। ভট্টরাজকে সীমান্তে রেখে যেতে পারব। প্রভু, আপনি 
তাহ'লে গ্রস্তত হোন। 

ভট্টরাজ। তুমি রাজরাজেশ্বর হবে বাবা। (যাইতে যাইতে ) 
বর্বরদের দেশে এসে প্রাণট। গিয়েছিল আর কি? 

সত্যকীত্তি। চলুন ভট্টরাজ, একখানা পত্র দেব; রাজ অন্তঃপুরে 
পাঠিয়ে দেবেন। দেখি, আমার গৃহ কি করেন ? 

| (প্রস্থান) 

সত্যদাস। আধ্যাবর্তের তরুণ খষি! সত্যের আলোক দেখেছেন । 
যে আলোকের সংবাদ আচাধ্যমুখে শ্রবণে দেহে মনে আনন্দের প্রবাহ 
বয়ে যায়, জগৎ লুপ্ত হয়, হাদযের সেই শুভ্র জ্যোতি তোমায় স্পর্শ কৰে 
গিয়েছে ; সে স্পর্শের পুলক তোমার সর্বান্ধে ফুটে সছে। ভুমি চলেছ 
মিলনের মন্ত্র নিয়ে; আমাকেও ঘেতে হবে। আর্ধ্যাবর্তের সীমান্ত পার 
হয়ে অরণ্যপথে যাবার পূর্বেই তোমার সাথী হতে হুবে। দশ দিনের 
কম তার। আধ্যাবর্তের সীমাস্ত ছাড়াতে পারবেন না। আজ সাতদিন 
হয়ে গেল। দেখি, অরণ্যপথে অশ্বারোহণে গিয়ে পথের মধোই 
তাকে পাই কিনা। আর এই স্থযোগে যদি একবার সাক্ষাৎ হয় 
ছয় বসরের বালিকার সেই সুন্দর মুখ আজ দশ বৎসর সকল করের 
মাঝে ফুটে রয়েছে । কি সুন্দর সেই কালো চোখ! 
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চতুর্থ দৃশ্য 
শুক্লা দ্বিতীয়া সন্ধা] । 
বনপথ। 
সোমদত্ত ও সত্যকাম । 


সোমদত্ত । বনহুদেশ পধ্যটন করেছি, কিন্তু প্রকৃতির এমন মনোরম 
দৃশ্য কোথাও দেখি নি। রাজধানী ত্যাগ করার পর যতদুর যাচ্ছি ততই 
প্রাণে আনন্দের স্ফত্তি হচ্ছে, নগরের কোলাহলের অসারতা বুঝতে 
পাচ্ছি । 

সতাকাম । অসারতা নয় বন্ধু, নগরের কোলা হলের মধ্যেও প্রাণ 
আছে, কম্মের আনন্দ আছে । সেখানে দ্বেষ আছে, অপমান আছে, 
জয় পরাজম্ম আছে, কিন্ত প্রেম, সমব্দেন। এসবও আছে । প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যে আমার হৃদয়ও পুলকে ভরে যাচ্ছে, মনে প্রাণে আমি বেশ 
সজীবত। অনুভব কচ্ছি । তবু মহারাজের ন্মেহ, রাজ্জীর সরল ব্যবহারের 
কথা মনে পড়ে । বিদায়ক!লে তাদের মুখে আসন্ন বিরহ ও আশঙ্কার 
চিহন দ্বেখেছিলাম--না জানি, কি যাতনাই তার। পাচ্ছেন । 

সোমদত | না বন্ধু, রাজধানীর কোলাহলের মধ্যে তারা! তোমার 
অভাব খুব বেশী বোধ কর্ষেন প।। সেখানে রাজকাধ্য, গৃহকাধ্য 
বৃত্যগীত ঠিক তেমনিই চলছে । শুধু তুমিই এই নিঞ্জন অরণ্যে পথের 
কষ্ট পাচ্ছ । 

সত্যকাম। নিজ্জনতার ছুঃখ আমি কে'নদিনই পাব না, সকলে 
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তাগ করে গেলেও পশ্তপক্ষী বৃক্ষলতাকেই আমি প্রিয় সঙ্গী করে নেব। 
কিন্তু তুমি এত কষ্ট স্বীকার করে না এলেই পান্তে। 
সোমদত্ত। মহৎ উদ্দেশ্ট নিয়ে আমি তোমার সঙ্গে আসি নি, বন্ধু। 
আর আধ্যাবর্ত আমার দেশও নয়। আমি এসেছি'শুধু আনন্দের জন্ত | 
এ আমার উন্মাদনা তার জন্য দুঃখ ও বিপদকেও আমায় নিতে হবে। 
পথও ত শেষ হয়ে এল, সন্ধ্যার পরই নূতন দেশে গিয়ে পৌছাব। 
সত্যকাম। (তামার বেশ আনন্দ বোধ হচ্ছে । 
সোমদত্ত। নিশ্চয়! নতুনত্বের আনন্দে আমার প্রাণ নেচে 
উঠছে। [মনের আনন্দে তিনি গাহিয়] উঠিলেন। ] 
দখিন হইতে বাতাস আসিয়। কহিছে আমার কানে, 
যার লাগি তোর এত ছোটাছুটি তারে পাবি সেউখানে । 
বন্ধুর পথ হয়ে এল শে পোহাল আধার রাতি, 
উজল প্রভাতে নৃতন সে পথে মিলিবে সেখানে সাথী । 
আমি যে তাহার গন্ধ বহিয়া চলেছি আপন মনে-_- 
--কিসের একটা শব্ধ পাওয়া গেল না? 
সতাকাম। আহত পশুর করুণ আর্তনাদ । নিশ্চয় কোন ম্বগয়ার্থা 
অসহায় অরণাশিশুকে-_চল বন্ধু, হয়ত বাচাতে পার্ক । 
সোমদত্ত । সেকি, যদি হিং হয়, তোমাকেই হে মেরে ফেলবে । 
সত্যকাম। আমি হিংস্র নই, সে আমায় হিংসা কর্ষে না। 
[ ত্রুত প্রস্থান। ] 
সোমদত্ত । না, এই কোমল প্রকৃতির লোক নিয়ে--চলো, তুমি 
যদি হিংস্র জন্তর মুখে যেতে পার, আমি ও তার পেটে যেতে পার্ক ৷ তবে 
সোমরস ফুরিয়েছে । (প্রস্থান ।) 
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( মুগরার বেশে রূদ্রক ও জনৈক অনাধ্য বালকের প্রবেশ ) 
রূদ্রক। বুকে না লেগে বোধ হয় পায়ে লেগেছে । 
বালক । পালাল কোথায়? 
' বুদ্রক। কাছেই কোথাও আছে । দেখছিস, এ ঝোপের মধ্যে 

দুটে। চোখ জলছে । 

বালক । এবার আমি । [ধন্তকে বাণ জ্ড়িল। ঝোপ ভইতে 
সতাকাম তাহ। দেখিলেন । ] 

রূদ্রক। আচ্ছা, এ দেখ। 

বালক । আমি আরও দুটো চোক দেখভে পাচ্ছি । 

রূদ্রক । বোধ হয় আর একটা । ভয় নেই, ঝোপ থেকে বেরিয়ে 
তোকে থাবে না, আমি আছি । 

বালক। আমি ভয় খাই না। 

( ঝোপের ভিতর হইতে সত্যকামকে দেখা গেল । ) 

সত্যকাম। ভদ্দ্র--উঃ: সোমদত্ত ! [তাহার দক্ষিণ বক্ষের উপর 
বাণ বিদ্ধ হইল । বালক সভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিল । সত্যকাম ক্ষতস্তান 
চাপিয়। ধরিয়! ধীরে ধীরে মাটিতে বসিলেন ও পরে শুইয়! পড়িলেন। ] 

রূদ্রক | মানুষ এখানে কেমন করে এল ! 

( বেগে সোমদত্তের প্রবেশ |) 

সোমদত্ত | বন্ধু! কে এই মহাপ্রাণের বুকে আঘাত কল্পে? 

রজ্জরক। আমি। 

বালক । না, আমি। 

সোমদত্ত । নিশ্মম নরঘাতক ! হিংল্ পশ্ডও যাকে আঘাত করে নি 
তুমি-- 
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সত্যকাম। অভিশ!প দিও না, বন্ধু। এ আমারি কম্মফল। 
ভাবতাম আমি অহিংস, কল্পনাতেও কারে! হিংসা! করি নি। আজ সেপর্প 
চূর্ণ হয়েছে। বন্ধু,-জল! 

সোমদত। জল কোথা পাই ? 

রপ্রক। এদিকে নদী আছে, এনে দেব? 

পসোষদত্ত । ন্রঘাতকের হাতের জল! না আমিই ষাচ্ছি। 

(প্রস্থান । ) 

বূন্বক । আমিও যাচ্ছি । সাবধান একে দেখিস, যদ্দি না বঝাচে 
আগে তোকে খুন কর্ধব তার পর নিজে । নিরীহ সাধুহত্যা পিতা ক্ষম! 
কর্বেন ন1। (প্রস্কান ) 

[ বালক আহত সত্যকামের দিকে চাহিল। হাতের ধনুক ফেলিমা 
দিয়! তাহার কাছে বসিল ও তাহার মন্তক ক্রোড়ে তুলিয়া! লইল। ] 

সত্যকাম। বড় তৃষ্ণা । 

বালক। জল আনতে গেছে । 

সত্যকাম। কেতুমি? 

বালক। আমিই তোমার বাণ মেরেছি । 

সত্যকাম। তুমি! 

বালক । হ্যা। | তাহার চক্ষু হইতে এক ফোটা জল 'সত্যকামের 
মুখে পড়িল । ] 

স্তাকাম। তোমার দোষ নেই, কেদোনা। [সঙ্গষেহে তাহার 
হাত ধরিলেন। ] দেখ, তোমার এই কোমল হাতের আঘাত আমার 
কিছুই লাগে নি। তবে একটি ভীষণ ব্যাথা আমি পেয়েছিলাম তা৷ 
লেরে গেছে। আমি বুঝেছি তুমি পরের ব্যাথা বোঝ । তোমার 
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কল্যাণ হোক । [ গভীর শান্তিতে তাহার মুখ উজ্দ্রল হইল। তিনি 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। উৎকণ্ঠায় বালক মুখ নত করিয়া সত্যকামের 
মুখের কাছে নিজের মুখ লইয়! গেল। ( সত্যদাসের প্রবেশ। ) 
সত্যদাস পশ্চাৎ হইতে দেখিলেন, তাহার অধর যেন সতাকামের অধর 
স্পর্শ করিল। তিনি বিষাদের হাসি হাসিলেন। বাঁলক ফিরিয়া চাহিল। ] 

সতাদাস। বুথ! অনুশোচনা ভাই । 

বালক। তোমার কাছে জল আছে? 

সতাদাস। জল, ওষুধ সবই আছে। কিন্ত কাকে দেব, একট 
আগে যদি আসতাম | 

বালক। এয, তবে- না না এইমাত্র কথা কইছিলেন। 

সতাদদাস। কথা কইছিলেন! [ তিনি সসব্যন্তে সত্যকামের কাছে 
বসিয়। ত্বাহাকে পরীক্ষা! করিলেন । পরে পৃষ্ঠ হইতে ঝোল খুলিয়া 
বনৌষধি বাছির করিলেন ও তাহার বক্ষ হইতে বাপ তুলিয় ক্ষতস্থান 
বাধিয় দিয়! স্বরাপান করাইলেন। সত্াকাম একবার চাহিয়া পুনরায় 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। বালক উঠিয়া সরিয়1! গেল। ] ছূর্ব্বলহস্তের 
আঘাত, পঞ্জরও ভেদ করে নি। [ উঠিয়া বালকের সম্মুখে দাড়াইলেন। ] 
এ দেশের পুত্র তুমি, তোমার দেহ মন এত কোমল । কিন্তু তোমায় 
দেখে মনে হচ্ছে তুমি সাধারণ ঘরের নও । তুমি কে আমায় বলবে ?. 

বালক। আমি রাজপুত্র । 

সত্যদাস। রাজপুত্র! তাই তুমি এত সুন্দর আর তোমার এমন 
সুন্দর চোখ । দেখ, তুমি আমায় চেন না, আমি তোমাদের খুব 
আপনার লোক । [ সঙ্গেছে তাহার হাত ধরিলেন। বালক সবেগে 
হাত সরাইয়। লইল] কে তুমি? তুমি ত পুরুষ নও, কে তুমি বলো? 


৭১৯ 


সত্যের আলো 


[ বালক মুখ নত করিল। ) তুমি নারী! এই তোমার নারীধন্ম ! 
জান, তুমি আজ কি করেছ। এই ব্রচ্গচারীর ধশ্মশ নষ্ট করেছ। আর, 
আর একজনের_-| তিনি নিজেকে সংযত করিলেন। ] ভাব দেখি, এর পর 
কেমন করে ভুমি তোমার পিভার কাছে, ভাইয়ের 'কাছে, দেশের নারী 
সমাজের কাছে যাবে ? 

বালক । নানা তুমি একি বলভ! এই আহতের জন্য আমার-_ 

সত্যদাস | প্রাণ কেঁদে উঠছিল, উঠনারই কখা। আহত যে 
অনিন্দ্যন্থন্দর ! না রাজকুমারী, এ তোমার 'আর্তের জন্য করুণা নয়। 
| ঘ্বণায় তাহার কাছ হইতে সরিয়। সত্যকামের কাছে গেলেন--দেখিলেন 
তিনি শান্তির ক্রোড়ে ঘুমাইতেছেন ] এই আধ্যাবর্তের শ্রেষ্ট পুরুষ ! এত 
অসহায়। ওঠ বীর, তোমার অজ্ঞাতে তোগার সর্বস্ব লুষ্টিত হয়ে গেল। 

বালক। সেকি! 

সতাদাস। ইনি আধাব্রাহ্গণ, অনাধ্যকন্তাকে গ্রহণ কত্তে পারেন না। 
অথচ সতানিষ্ঠ হৃদয়বান । এ কথ! জেনে অন্ত নারীকে পত্বীরূপে গ্রহণ 
করবেন না। আর ভুমি সত্য গোপন করে স্খের ঘর বীধবে। তবে 
জেনে রেখে সত্য একদিন প্রকাশ পাবে৯ । তখন কি শান্তি জান? 

বালক । আমি সত্য গোপন কর্ধ না। নারীধশ্ম কি ত। জানি না; 
কিন্তু সত ধশ্ম বুঝেছি । যে পুরুষের স্পর্শে আমার দেহ কলঙ্কিত হয়েছে, 
সে ব্যতীত দ্বিতীয় পুরুষ আর এ দ্ধেহ স্পর্শ করবে না। হৃদয়হীন তোমরা, 
তীক্ষবাণ বুকে নিয়ে আঘাতকারীকে যে ক্ষম। কন্তে পারে 'তার মহত্ব 
তোমর। কি বুঝবে? আর সেহ্বদয়ে যে আঘাত করেছে তার দুঃখ-_ 
বল এ অপরাধের কি শাস্তি, আমি তা নেব। 

] সত্যদাস ত্ভ্ভিত হুইয়। কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন 1] 
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সত্যদাস। শাস্তি হয়ত তোমায় পেতে হবে । কিন্ত তোমার মহত 
আমি মুগ্ধ । এখন বিদায় । 

বালক । তুমি যেওনা এই আহতকে ফেলে রেখে । (পথরোধ 
করিয়। দাড়াইল |) 

সভ্যদাস। সামান্ত আঘাত, ভন নেই, শীঘ্র অসুস্থ হবেন । কিন্তু 
আমি এখানে থাকতে পারবো না । [ ভ্রুত প্রস্থান । ] 

| বালক বিহ্বল দৃষ্টিতে সেদিকে চাভিয়। পুনরায় সত্যকামের কাছে 
বসিল |] 

€ সোমদতব ও বূদ্রকের প্রবেশ ) 

সোমদত্ত। জল এনেডি, ভাই ! এসব এখানে কে নিয়ে এল? 

বালক। খোধ হয় বনের দেবতা, এসেই চলে গেলেন । 

রূপক । দেবত। এসেছিল তোর কাছে। মেয়ে বুদ্ধি কিনা, কোন 
শিকারী হবে, কোন্‌ দিকে গেল? 1 রদ্রকের প্রস্তান। ] 

বালক। এ দ্দিকে-_ 

সোমদত্ত। নারি! নারী ভিন্ন এ ডঃসময়ে ' আর কে এমন করবে ? 
তোমার আকুল আহ্বানে যে দেবতার আবির্ভাব হবে তার আশ্চধ্য 
নেই। 

বালক । আপনার বন্ধুকে জল পান করান আমি সরে যাচ্ছি । 

সোমদতত। আমায় মার্জনা কর দেবী, তোমার হাতের জল পরম 
পবিভ্র। তুমি কল্যাণময়ী, তোমার দর্শনে আমি ধন্য । দেবভূমি, 
পিতৃভূমি, আধ্যাবর্ত কোথাও যা দেখিনি এই অনাধ্যদেশে আজ 'তাই 
দেখলাম। তোমার কাছে আমার বন্ধুকে রেখে আজ থেকে আমি 
নিশ্চিন্ত । [ তাহার হাতে জলপান্র দ্রিলেন। ] 


৭৩ 


সত্যের আলো 


(সত্যদাস, কূদ্রক ও কয়েকজন অনাধ্য সৈনিকের প্রবেশ 1) 

সত্যদদাস। জল পানের প্রয়োজন নেই! পাত্রে স্থর আছে, 
প্রয়োজন হলে দেবেন । [স্থ্রাপাত্র উঠাইয়া সোমদস্ডের হাতে দিয়। 
সত্যকামকে সযত্বে সৈনিকদের ক্রোড়ে উঠাইয়া! দিলেন । ] 

সোমদন্ত। কেতুমি? স্থরা পেলে কোথায়? [ পানপাজে সুরা 
ঢালিলেন । ] 

সত্যদদাস। আমি আধ্যাবর্তিবাপী শূদ্র, আপনাদের দ্বাস। সাবধানে 
নিয়ে যাবে। যেন আঘাত ন। লাগে। [ ৫সনিকের! অগ্রসর হইল । 
সোমদত্ত সুরার প্রতি একটুষ্টে চাহিয়া পরে পান করিলেন । ] 

( অন্য সকলের প্রস্থান ) 

সোমদভ । দাসত্ব বা প্রতৃত্ব ভাল বুঝি না। তুমি আমার বন্ধু। 
[ সতাদদাস ফিরিয়। দাড়াইলেন। সোমদত্ত তাহার কাছে আসির়া! তাহার 
স্কন্ধে হাত রাখিলেন। ] বন্ধ, আজ ন্ুরা বড় রঙ্গীন । রজনী 
জ্যোৎগাময়ী নয়, তবু যেন কত মধুমম়ী ! এখন ত্তবে বিদার; আবার 
দেখা হবে। 

সত্যদাস। নিশ্চয় বন্ধু, খুব শীঘ্রই দেখা হবে । 

( সোষদত্তের প্রস্থান |) 

দশ বৎসরের স্বপ্ন মুহূর্তেই ভেঙ্গে গেল। কঠোর ব্রক্ষচর্ধা, বিদ্যার 
সাধনা, বিদেশীর দাসত্বের অপমান সমস্ত ছঃখের মধ্যে দশ বৎসর য। আমার 
প্রাণে আশার আলে। জেলে আসছিল, কল্পনার সেই সুন্দর মুখখানি 
চোখের সামনে ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। একটু আগে সে তে। আমারই 
কাছে ছিল, আর এখন--এখনও সে রয়েছে । তার ঝূপ চোখের সামনে 
ফুটে রয়েছে, তার গন্ধ বাতাসে ভাসছে, তার স্পর্শের পুলক আমার দেহের 
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সত্যের আলে! 


অণুপরমাণুর ভিতর দিয়ে বন্যার মত বয়ে যাচ্ছে । কি প্রবল সে প্রবাহের 
আকর্ষণ। সমস্ত জগৎ জুড়ে রয়েছে এক ষোড়শী কুমারী, আর আমার 
অন্থর জুড়ে রয়েছে তার জন্য প্রবল আকাঙ্ক্ষা, জালামদী তৃষ্তা। কোথায় 
তুমি আচাধা, আমার সব তগন্ত। ভেসে যায়! কোথায় তুমি স্সেহময় 
পিতা, অন্তর বাহিরের এই নিষ্ঠর জগতের হাত গেকে আমায় 
রক্ষা কর! 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
অনাধ্যরাজ দণ্ডকের গৃহ 
দণ্ডক ও সতাদাস 


দণ্ডক। সুন্দর সৌম্যদর্শন এই যুবক, এ'র সঙ্গে যতই আলাপ কচ্ছি 
ততই মুগ্ধ হচ্ভি। এদেশে তার আগমনের উদ্দেশ্বও অতি মহত, তার 
ইচ্ছ! পরম্পরের মধো বিবাদের অবসান হোক । 

সত্যদাস। বিবাদের অবসান আমাদেরও কাম্য কিন্ত বিবাদের 
কারণ ত আমর নই । মূল কারণ তীরা, তারাই দেশে অশান্তির আগুন 
জেলেছেন, তার! আমাদের ধ্বংস কত্তে চান। 

দগুডক | ধ্বংস কত্তে চান ! না, এত শক্তি তাদের নেই । খানিকট। 
জায়গা! তার! দখল করেছে বটে কিন্তু ক'জন লোক তাদের আছে যে 
এত বড় দেশট! তারা আমাদের কাছ থেকে কেড়ে নেবে ? 

সত্যদ্দাস। আমাদের তুলনশয় তাদের সংখা? খুবই অল্প, কিন্তু ভার! 
সংঘবদ্ধ 'ভা 'তাদের শক্তিও গরুর । আর এখানে তাদের সংখ্যা অল্প 
হলেও তাদের পশ্চাতে এক বিরাট জাতির সহাক্ভূতি আছে । উত্তরে 
তাদের বত ত্বজান্ি নিয়ত তাদের এদেশে আধিপত্য স্তাপনের কামন। 
করে থাকে, সে শক্তিকে রোধ করার শক্তি আমাদের নেই, আমরা 
ছুর্ববল। 

দণ্ডক। দুর্বল কিসে? 
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সত্যের আলো। 


সত্যাদাস। এঁক্যের অভাবে । এই বহিঃশক্রর আক্রমণ আমরা 
এক যোগে রোধ কন্তে পারি ন1, কর্ধবার ইচ্ছাও নেই | চ্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজো 
বিভক্ত এই দেশ জয় কর। তাদের দুঃসাধা হবে না। প্রকৃতির কি নিষ্ঠুর 
প্রতিশোধ ! পূর্বপুরুষদের নির্মম অত্যাচারের ফল আজ আমাদেরই 
ভোগ কত্তে হবে। তার তাদের পাপরাশি সঞ্চিত করে এইখানেই রেখে 
গেছেন আমাদের দগ্ধ ক্র্বার জন্য | 
দণ্ডক। পুরনো পাপ! কি বল তুমি? ? কত ক্রেশ স্বীকার 
করে তারা এই অরণাময় দেশ এমন স্থন্দর বাসযোগ্য করে গেছেন আর 
তুমি তাদের নিন্দে কচ্ছ ? 
সত্যদাস। সেই অরণাবাসীদের প্রতি তীর্দের অত্যাচারের কথাই 
আমি বলছি। প্রকৃতির অসহায় শিশুদের তার! অরণা থেকে অরণ্যে 
তাড়িয়ে দিয়েছিলেন । একবারও ভাবেন নি যে তার! যাবে কোথায় ? 
বন্ধ কষ্টে সমতল প্রদেশে তার! যে ঘর বেধেছিল সেই থর ছেড়ে অসহায় 
স্ত্রীপুত্রের হাত ধরে তার! যখন পার্বত্য প্রদ্বেশে আশ্রয় নেয়, তখন তার। 
তাদের বুকফাট। দীর্ঘশ্বাস এই বাতাসেই মিশিয়ে দিয়েছিল। আজ প্রতি- 
শ্বাসে প্রকৃতি সেই করুণ স্্বতি আমাদের অন্তরে জাগিয়ে দিচ্ছে। তবু 
তার। পার্বতা প্রদেশে গিয়ে নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষ। করেছে, আমাদের 
সে উপায়ও .নেই, নিজের দেশেই বিদেশীর দাসত্ব কন্তে হবে। লাভ 


এটুকু। 
দণ্ডক। তারা বন্ত জাতি, বন্ত পণ্ড শিকার করে খার়। তারা 
তাদের উপযুক্ত স্থানেই আশ্রয় নিয়েছে । 


সতাদাস। তার। অসভ্য, মৃগয়ালক্ধ পশুই তাদের খান্ত ! কৃষি বা 
শিল্পের তার! কিছু বোঝে না, বিষ্তারত কথাই নেই । আমর! সভ্য, 
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অরণ্য কেটে গ্রাম বসিয়েছি, কৃষির দ্বারা অন্ন উৎপাদন করি, পণ্ড পালন 
করি। মুগয়। আমাদের খাছ্ভের জন্য নয়, আনন্দের জন্য। কিন্তু এ 
নবাগত আধ্যরা আমাদেরও বলে থাকে অসভা, বন্য পশ্ড। তবে 
তারা আমাদের বন্য পশুর মত বনে তাড়িয়ে দিতে চায় না, গ্রামেই 
বাথতে চায় গ্রাম্য পশুর মত তাদের সেবা কতে। 

ঘগ্ডক। তারা* আমাদের এত দ্বণা করে ?| বিবাদ থাকতে পারে, 
তাবলে একট! স্থসভা জাতিকে- না, তুমি ভুল বুঝেছ। 

সত্যদ্দাস। ভুল! মহারাজ, আমি তাদের ভূতা হয়ে তাদের সঙ্গে 
মিশেছি, তাদের মনোভাব বেশ জানি । 

দণ্ডক। ভূতা হয়ে ছিলে? 

সতাদাস। হ্যা, স্বাধীন রাজপুত "আমি. হীন ভূত্যের মত তাদের 
যজ্ঞকাষ্ঠ বহন করেছি, যে যজ্ঞে আহুতি দিয়ে তার। দেবতাকে আহ্বান 
করেছে আমার দেশজয়ে তাদের পাহাধ্য কতে। আমারই দেশের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে তাদের সৈন্যদের জন্য অগ্নিপার্থ্ে বসে অস্ত্র নিশ্বাণ করেছি, 
অস্ত্রে শাণ দিয়েছি, সৈন/দের খাদ্য বহুন করেছি । সামান্য ক্রটীতে, 
মধ্যাদা রক্ষার এতটুকু তুলে তারা পশুর মতই আমায় কশাঘাত করেছে 

দণক। কশাঘাত করেছে ? 

সতাদাস। আশ্চর্য বোধ কচ্ছেন, মহারাজ | এতে আশ্চযোর 
কিছুই নেই তবে আশ্চর্য এই ষে, সে কশাঘাত তার! আমারই দেশের 
লোক দিয়ে করেছে । আরও আশ্চর্য্য, আমার সে শাস্তি বেশী উপভোগ 
করেছে আমারই দেশের লোক । 
দগ্ডক। তারা তোমার প্রতি এমন নির্ধ্ম অত্যাচার করেছে ? 
তারা 
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সত্যদাস। পুরস্কার, প্রশংসা! এসবও অনেক গেয়েছি। তবে সময় 
সময় মনে হত আমি দাস নই, তাদেরই মত স্বাধীন, আধ্যা বর্ডেশ্বরের 
প্রতিত্বন্দী। তখনই ভুলে মর্ধ্যাঘারক্ষার ক্রুটী হোত। আর কর্তব্যের 
ক্রটীর বরঞ্চ ক্ষম! আছে, কিন্তু ভৃত্য যে নিজেকে প্রভুর সমকক্ষ বলে মনে 
করে এটা কোন প্রভূই সহ রৃত্তে পারে না। 

দণ্তক। এত নিষ্যাতন ! এত অপমান তুমি সহ করেছ ! 

সতাদাস। আমার যে অন্ত উপায় ছিল না, মহারাজ-_তাদের 
সঙ্গে মিশবার আর কোন উপায়ই ছিল নাঁ। নিধ্যাতন, অপমানের সঙ্গে 
লাভও আমার কম হয় নি। মানুষ মাজবকে কত ঘ্বণা কত্তে পারে এও 
যেমন দেখেছি, মান্য মানধকে কত ম্বেহ কত্তে পারে এও তেমনি 
দেখেছি | 

দণগ্ডক। আর আমর। তোমায় সেখানে যেতে দেব না। দশ বৎসর 
তোমাধ পথ চেয়ে আছি, এতদিন পরে যখন পেয়েছি, আর ছেড়ে দেব 
না। আমারও বয়স হয়েছে এখন তোমাদের হাতে রাজকাধ্যের ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হব। বহুদিন রাজা হয়ে আছি এখন প্রজা হতে চাই, 
পরকে শাসন করার দুঃখ থেকে মুক্তি চাই । 

সত্দাস। এর মধ্যে আপনি বিশ্রাম চান, আপনার পুত্র যে বালক । 

দণ্ডক । সে বালক বটে, কিন্ত আমার জ্যোষ্টপুত্র বালক নয়। সে 
প্রাঞ্তবয়ফ, উদ্ভষলীল, স্থশিক্ষিত যোদ্ধা । দেশের বর্তমান দুর্দিনে 
নায়ক হবার উপযুক্ত । এইবার তোমায় কন্তাদান করে তোমার হাতে 
রাজা ও প্রজার ভার দিয়ে আমি বিশ্রাম নেব। যে বন্ধুত্বের সঙ্গে 
আমর। জীবন কাটিয়েছি তোমাদের জীবনে তা যেন পূর্ণতা লাভ করে। 
আজ যদি তোমার পিতা! থাকতেন! জীবনের ছঃখই তিনি ভোগ করে 
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গেলেন, সুখটুকু রেখে গেলেন আমার জন্য । আমি তীর হয়ে তার ও 
আমার সব আনন্দ একাই ভোগ কর্বব | 

সত্যদাস। আপনার রাজা ও প্রজাদের ভার আমি নেব। তাদের 
কল্যাণ চেষ্ট। আমার জীবনের প্রধান ব্রত হবে । আর আপনার পুত্র! 
সে হবে আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ অবলগ্ধন । কিন্তু আপনার কন্তা, মহারাজ 
আমায় মাঞ্জন। করুন । 

দগক। সেকি! সেই ততোমার জীবনের সঙ্গিনী । তোমার 
পিতা তাকে গ্রহণ করেছিলেন আর তুমিও তার শিক্ষার জন্য কত 
আগ্রহ প্রকাশ করে এসেছ । তোমারই ইচ্ছায় আমি তাকে তোমার 
নির্দেশমত শিক্ষা! দিয়েছি | সে তোমার পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ কতে পার্কে 
আর অবসরকালে বিষ্যাচচ্চায় তোমার আনন্দদায়িণী হবে। 

সত্যতদাস। আপনার কন্তার মত কল্যাণী নারী দ্বিতীয় কেউ আছে 
বলে জানি না। কিন্তু, মহারাজ আমি তাকে গ্রহণ কত্তে পারি না। 

দগডক। কারণ? বল, চুপ করে রইলে যে? দশ বংসর তোমার 
অপেক্ষায় বসে আছি, তোমার মহত মুগ্ধ হয়ে দেশাচারকে উপেক্ষা করে 
আমি তাকে পুরুষের মত অস্ত্র শিক্ষা দিয়েছি । আর আজ-- 

সতাদাস। আঘি ভুল করেছিলাম, ভুল বুঝেছিলাম । বিবাহ বা 
গৃহধশ্শ আমার জন্য নয়, আমার আমরণ যুদ্ধক্ষেত্রেই কাটাতে হবে । 

দণ্ডক। এ স্বাভাবিক অবস্থার কথ নয়, ব্যর্থ প্রেমিকের বাতুলত1। 
হৃদয়বৃত্তির তুমি অস্বাভাবিক পরিচালনা! করেছ । না; ভুল তৃমি কর নি। 

ভুল করেছি আমি, ভুল করেছিলেন তোমার পিতা, চপলমতি বালকের 
কথায় আমরা যখন তোমায় আধ্যাবর্ডে থাকতে অনুমতি দিয়েছিলাম । 
উদ্দাম যৌবনে শত প্রলোভনের মধ্যে ক'জন যুবক নিজেকে সংযত রাখতে 
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পারে। আমি আমার কন্যার জন্য ভাবি না, প্রয়োজন হলে আমার 
তরবারী তার অবজ্ঞাত জীবনের অবসান কত্তে পার্ধ্বে। কিন্তু তুমি ! তুমি 
একটা রাজ্যের নায়ক, জাতির আশা ভরসা--তোমার পিতা আর আমি 
তোমায় উপলক্ষ করে দেশের ভবিষ্ততের কত উজ্জ্্ স্বপ্ন দেখেছিলাম ! 
ন|, তুমি বিদেশীর ভাবে ভাবুক। তুমি বেঁচে থাকলে দেশের সমাজ 
ধ্বংস কর্ে। আমি তোমায় বেঁচে থাকতে দেব না। তুমি সৈনিক, 
মৃত্যুর জন্ প্রস্তত হও । 
[ গৃহকোণ হইতে বর্ষা লইলেন। ] 
সত্যদাস। তাই হোক, মহারাজ । অপমান, লজ্জার সঙ্গে আমার 
এ ব্যর্থ জীবনের অবসান হোক । 

[তিনি বক্ষের আবরণ উন্মোচন করিয়া বসিলেন। দণও্ক তাহার 
বক্ষে বর্ষা লক্ষ্য করিয়া! ধরিলেন। ধীরে ধীরে তিনি লক্ষ্য সরাইয় বর্ষ! 
ষণাস্থানে রাখিলেন । ] 

দণ্ডক। নুম্দর, অকলঙ্ক, নির্ভীক তোমার দৃষ্টি । উচ্ছৃঙ্খল খরিথ্যাচারী 
কখনও এমন নির্ভীক হতে পারে না। আমি তোমায় ভুল বুঝেছিলাম । 
কিন্ত তুমি আমার কন্তাকে চাও না কেন? 

সত্যদাস। আমি তার যোগ্য নই, মহারাজ । 

দণ্ডক। যোগ্য নও, তোমার চেয়ে ষোগ্য পাত্র আর কে আছে? 
ওঃ, বুঝেছি তোমার অভিমান কোথায়? সে তোমায় অপমান করেছে। 
আচ্ছা, আমি তাকে শাসন কচ্ছি। কে আছ? কিন্ত এতে তার 
অপরাধ নেই। সেত তোমায় কখন দেখে নি, তোমার কথা জানেও 
না। (প্রতিহারীর প্রবেশ ) রাজকুমারী ! 

( প্রতিহারীর প্রস্থান |) 
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সত্যদাস। মহারাজ, আমি বড় ক্লাস্ত। আদেশ করুন, একটু 
বিশ্রাম করিগে। 

দণ্ডক। দাঁড়াও, অপরাধের বিচার হোক । কিন্তু এ তোমার দুর্বলতা । 
অপমান বোধ করে থাক শাস্তি দিতে পার, জীবনে বিতৃষ্ণা কেন? 

সতাদাস। সন্ধ্যার পৃর্ধেই আমায় ত্বদেশে যেতে হবে, এখন একবার 
আর্ধ্যাবর্তের এই মহান্ছভব অতিথির সঙ্গে কিছু রাজনৈতিক আলোচন। 
কতে চাই। 

দণ্ডক। আজই যেতে চাও ? 

সত্যদাস। হ্্য। মহারাজ, বনু কর্তবা রয়েছে । 

দণ্ডক। বেশ, তোমার কর্তব্যগ্রীতি দেখে মুগ্ধ হয়েছি । কিন্তু বড় 
কঠোর পরিশ্রম তুমি কচ্ছ। অনলস কর্মময় জীবনযাপন আমাদের 
দেশের রীতি । তবু আজ জীবনের শেষ প্রান্তে এসে দেখছি যে কঠোর 
পরিশ্রম ছাড়াও জীবনে বিশ্রাম, শাস্তি ও আনন্দ চাই । নইলে কঠোর 
পরিশ্রমের ফলে আসে অকালমৃত্যু অথবা ছুঃখময় অকালবার্ধাক্য। 

[ সত্যদাসের প্রস্থান । 1 

কন্ঠার বিবাহ দিয়ে এইবার কিছুদিনের জন্য নিশ্চিন্ত হব। সারা- 
জীবন শুধু যুদ্ধ, হত্যা আর বিভীষিকা । কিন্তু এত বিভীষিকার মধ্যেও 
যৌবন তার ধর্ম ভোলে নি। বনু কর্তব্য রয়েছে তার প্রথম কর্তব্য 
গোপনে কুমারীর কক্ষে প্রবেশ করে তার শ্লীলতার হানি । শান্তিও কম 
হয় নি, নিশ্মম বিচারক শান্তি দেবার সময় চেয়েও দেখে নি যে, অপরাধ 
গুরু হলেও অপরাধী সুন্দর যুবক । এই যে মা আমার আসছেন। কিন্ত 
এ তো বড় সমস্যা দেখছি । প্রস্তাবটা করি কি করে? না, দেখছি বাল্য- 
বিবাহই ভাল। 


৮২ 


সত্যের আলো 


( মন্দ্রার প্রবেশ ।) 

মন্দ্রা। আমায় ডেকেছিলে, বাবা? 

দগ্ডক। হ্থ্যাকি স্থন্দর তোমায় দেখাচ্ছে মা, এইত তোমার 
উপযুক্ত বেশ। 

মন্ত্রা। হ্যা বাবা, এখন থেকে এই বেশেই থাকব, আর অন্ত্রধারণ 
কর্ব না। 

ঘগুক। তোমায় অস্ত্রধারণ কত্তে হবে না, তোমার জন্ত অস্ত্রধারণ 

তে পারে এমন বীর ত্বামীর হাতেই আমি তোমায় দেব। 

মন্ত্র । বাবা। 

দণ্ডক। কিমা? 

মন্দ্রা। বিবাহ না কল্লে কি চলেনা? 

দণ্ডক। বিবাহ না করে পুরুষের চলে কিন্ত তোমাদের চলে না, মা। 

মন্ত্রা। কেন বাবা, আমর! কি এত হীন যে পুরুষের পক্ষে যা ইচ্ছা! 
আমাদের তা অলঙ্ঘা বিধি । 

দণ্ডক| শিশুকাল থেকে যুদ্ধক্ষেত্রে কাটিয়েছি, এসব ভাববার অবসর 
পাই নি। তবে আচার্য মুখে শুনেছি বিবাহ, গৃহহৃখ পুরুষকে ক্ত্রতে 
নামিয়ে আনে কিন্ত স্ত্রীলোকের পক্ষে তা উন্নতিকর, মুক্তির কারণ। 

মন্দ্রা। এ তীদের নারীর প্রতি অবিচার । 

দণ্ডক। না মা, এতে নারীরই গৌরব, পুরুষের এ বরঞ্চ দুর্ব্বলতা। 
কর্মের বেগ, মুক্তির প্রবল আকাঙ্ষা তার! দমন কত্তে পারে না। নারীর 
এই স্বাভাবিক গৃহগ্রীতি তার প্রবল বেগ ধারণ করে তাকে সহজ 
কল্যাণের পথে নিয়ে যায়, নইলে তারা উন্নতি বা অধঃপাতের চরম সীমান্স 
চলে যায়। কিন্তু তোমার এসব কথ কেন, মা ? 

৮৩ 


সত্যের আলো 


মন্দ্রা। আমি বিবাহ কর্ধ না। 

দগ্ডক। বিবাহ কর্ধে না! সেকি? 

মন্ত্রা। আমায় ক্ষমা কর বাবা, আমি পার্ধ না। 

দগ্তক। তুমি শিশু নও যে তোমার কথামত আমার সম্ত্রম নষ্ট কত্তে 
হবে। আমি কথ! দিয়েছি । তুমি জাননা আজ দশ বৎসর আমি 
সত্যবদ্ধ । না, এ হতে পারে না, রাজকন্তা বলে তোমার জন্য পৃথক 
নিয়ম হবে না। 

মন্ত্র । তোমার এ সত্য আমি রাখতে পার্বনা, বাবা। তুমি 
আমায় এ লজ্জার হাত থেকে বাচাও। 

দণ্ডক। কেন? এতে লঙ্জা। কিসের? মেস্ত্রা নতমুখে নীরব রহিলেন) 
বল, চুপ করে রইলে কেন? আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি তুমি আমার 
কাছে কিছু গোপন কচ্ছ। কুমারী কন্য। তুমি, পিতার কাছে তোমার 
কিছুই গোপন থাকতে পারে না। আমায় সংশয়ে রেখ না। বল, কেন 
তুমি বিবাহ কত্তে চাও না? তুমি কোনদিনই এমন অবাধ্য 
ছিলে ন!। 

মন্ত্রা। এ বিবাহ আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

দণ্ডতক। সম্ভব নয়। বুঝেছি, তোমার ভীরু দৃষ্টি, তোমার নত- 
শির তোমার অন্তরের গোপন কথা স্পষ্ট প্রকাশ কচ্ছে। তুমি নারী- 
ধর্দের অবমাননা করেছ য। দেশের ভিখারিণীর কন্যাও করে না। 

মন্দ্রী। বাবা। (কাদিয়া। ফেিলেন। ) 

দণ্ডতক। কে তোমার বাবা । আমি রাজা, তোমার বিচারক । 
রাজকন্যা তুমি, দেশের সকল কন্যার আদর্শ। তোমার শান্তিও হবে 
আদর্শ-সৃত্যু | বাও। (মন্জ্রার প্রস্থান ) 
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আমার অন্্মান সত্য। নইলে এমন কি গোপন কারণ থাকতে 
পারে যা তুমি আমার কাছে বলতে পার না। কন্তান্সেহে আমি রাজধশ্ম 
বিসর্জন দিতে পারি না। তোমার চোখের জল আমায়-_না, আমি 
এ দুর্বলতা! জয় কর্ধ। মাতৃহারা কনা, আমি তোমায় এতটুকু থেকে 
মায়ের অভাব বুঝতে দিই নি। আজ যদি তার মা থাকত! কন্যার 
ছুঃশীলতায় সেও কত ব্যথ৷ পেত । কে জানে, হয়ত সে তার কন্তাকে নিষ্ঠর 
পিতার কাছ থেকে নিয়ে পালিয়ে যেত। সেই ভাল, রাজ্য, দেশ, 
কর্তবা, বন্ধুর কাছে প্রতিশ্রুতি সব যাক, আমি আমার নিষ্ঠুরতার কাছ 
থেকে পালিয়ে যাই। [ আসনে বসিয়া পড়িলেন। ] ওরে, আমি শুধু 
রাজা নই, পিতা নই, আমি যে তোর মা। [ আসনে মুখ লুকাইলেন। ] 
( সত্যদাসের প্রবেশ । তিনি তাহার পার্থ বসিয়। পৃষ্ঠে হাত দিলেন ।) 
কে! কেতুমি? ওঃ তুমি, তুমি আমার দুর্বলতা দেখে--( তাহার 
হাত চাপিয়! ধরিলেন। ) বন্ধু, 'আামি তোমার কাছে বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছি। তোমার পুত্রকে কন্তা দিতে পারি নি। আমি তার 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ধ। তার রক্তে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত কব্ধ। 

সত্যদাস। আপনি শান্ত হোন। আমি আপনার বন্ধু নই। 

দগুক। ওঃ তুমি, বস তুমি। আমি তোমায় চিন্তেই পারি নি। 
এত রুগ্ন হয়ে গেছ। 

সত্যত্দাস। আপনি এ দুর্বলতা ত্যাগ করুন। 

' দণ্তক। ঠিক বলেছ, এ দুর্বলতা । স্ষেহে অন্ধ হয়ে বড় তল 

করেছি। শাসন ন। করে তার সাহস বাড়িয়ে দিয়েছি, আর তুল কর্ধধ না। 

সতাদ্দাস। সে আমার শিশ্তা, তার জন্ত যা দুঃখ, ঘা শাস্তি আমিই 
নেব, আপনি স্থির হোন। 
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দণ্ডক। স্থির হব! তুমি জান না, সে কত বড় অপরাধ 
করেছে। | 

অত্যদাস। জানি, অপরাধ হয়ত হয়েছে, কিন্তু তার জন্য সে দায়ী 
নয়। 

দণ্ডক। যেই দায়ী হোক, অপরাধ*ত সেই করেছে আর সে অপরাধে 
আমার হৃদয়ের শাস্তি চলে গেছে । কন্ঠার তঃশীলতায় পিতৃহদয়ের ছুঃখ 
তুমি বুঝবে না। যে দেশের নারী পবিত্রতার আদর্শ-_মানন্দ, সুখ স্বাচ্ছন্দ্য 
সব বিসর্জন দিয়ে পতি পুত্রের জন্য দিবাঁরাত্র পরিশ্রম করে নিজের সখ, 
ছুঃখ, মান, অপমান কিছুই দেখে না_তুমি আর্ধাবর্তে জীবন কাটিয়েছ, 
তুমি আমার দেশের নারীকে চেন না।. কর্মর্লান্ত পতিপুত্রের দিবসের 
সমস্ত ক্লান্তি তার! প্রীতির ন্সিগ্ধ ধারায় ধুইয়ে দেয়। কঠোর জীবন 
সংগ্রামের পরাজয়ের গ্লানিতে হৃদয় যখন বিষাক্ত হয়ে ওঠে, সে বিষের 
জালা নীরবে বহন করে আমার দেশের মাতা, পত্বী, ভম্নী। শুধু বহন 
করে না, সে বিষ তার! নিজেদের পবিভ্রতায় অমৃতে পরিণত ক'রে 
পরদিনের সংগ্রামকে মধুময় করে। হীন লালসা চরিতার্থতার আনন্দ 
মনের কোণে জাগবার অবসর কোথায়? সেই দেশের রাজকন্যা | 

সতাদাস। আমি আর্ধ্যাবর্তবাসী, সেখানে পুরুষের নারীর পুজা 
করে থাকে, তাই সে দেশের নারী সদাহাস্যময়ী, পুরুষের হৃদয়ানন্দদায়িনী | 
কঠোর শাসনে আমর! নারীকে পবিত্রা, কর্শিষ্ট। করে তুলতে পেরেছি বটে, 
কিন্তু তাদের মুখে সে হাসি ফোটাতে পারি নি। এই উভয় ভাবের যদি 
মিলন হত! না, তা হয় না। কঠোর শাসন বাতীত পবিত্রতা রক্ষ। হয় 
না, আর প্রণয়ের দাসত্ব ভিন্ন জীবনও মধুময় হয় না। আমর! জীবনের সুখ 
চাই না, আমাদের সন্তানদের জীবন গৌরবমদ্ন কত্তে সে সুখ আমরা 
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বিসঙ্জন দেব। নারীর মাতৃত্বের. গৌরব. অঙ্ষুঞ্জ রাখতে প্রয়োজন হুলে 
তাদের কঠোর শাসন কত কুন্তিত হব না। 

দণ্ডক। তুমি সত্য বলেছ। দেখছি আধ্যাবর্ডের শিক্ষায় তোমার 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয় নি। শান্তি তাকে পেতেই হবে। নইলে আমার 
এই দুর্বলতায় দেশের নারীধন্দ বিপর্যস্ত হবে । এমন শাস্তি আমি 
তাকে দেব যেন আমার রাজ্যে আর কোন নারী এ ছুঃসাহস না করে। 
যে অপমান, যে ছুঃখ, যে জ্বালা আমি পেলাম যেন আর কোন পিতা, 
কোন পতি না পাঁয়। সে আমার কন্তা নয়, আমার কলঙ্ক । 

সতাদাস। সে আমার শিষ্যা, আমার গর্ব। ক্রোধে অন্ধ হয়ে 
আমিও তাকে রূঢ় তিরস্কার করেছিলাম, তবু সে নির্ভীকচিত্তে আমার 
কাছে সতাপ্রকাশ করেচিল। সত্যের জোতিতে তার মুখে কি অপূর্বব 
লাবণ্য ফুটে উঠেছিল__মহারাজ, আমার শিক্ষা বার্থ নয়। অপরাধ যাই 
হোক, সে নিষ্পাপ । 

দগ্ডক। তবে কি তুমি তার শান্তি অন্ছমোদন কর না? 

সত্যদাস। না। 

দগ্ডক। তুমি কি আমাকে এত বড় একট অপরাধের প্রশ্রয় দিতে 
বল! ( সতাদাস নীরব রহিলেন। ) ভাবছ, আমি কি নিষ্টুর! আমায় 
ভুল বুঝ না, বৎস! পৃথিবীর যে কোন পিতার চেয়ে, আধ্যাবর্তের 
পিতাদের চেয়ে আমি আমার কন্যাকে কম ভাল বাসি ন।। তার অশ্রু 
আমায় কম বিচলিত করে নি। কিন্তু আমি রাজা, আর সে অপরাধ 
করেছে। 

সত্যদ্দাপ। আমি রাজধর্ম, সমাজধর্ম বা “ন্সেছের বিচার কচ্ছি না, 
মহারাজ । তার সম্বন্ধে এ আমার নিজের কথা। এখন তার অপরাধের 


৮৭ 


সত্যের আলো 


বিষয় ভাববারও অবকাশ নেই । বিচার যদি কর্তেই হয়, আধ্যাবর্তের এই 
মহান্ুভবের কাধ্য শেষ হয়ে গেলে কল্লেই চলবে । 

দণ্ডক। তুমি ঠিক বলেছ, এখন আমাদের প্রথম কর্তব্য তাই। 
তা, তুমি কি আজই যাবে? | 

সত্যদাস। হ্যা, মহারাজ, আব্যাবর্তের প্রতিনিধির সঙ্গে সন্ধির সর্ত 
সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করে সন্ধার পূর্বেই আমি যাব। মহারাজের 
সম্মতি পেলে যুবরাজকে সঙ্গে নেব। আর্ধাবর্ভের রাজনীতি, যুদ্ধনীতি 
শিক্ষা তার প্রয়োজন । 

দগ্ডক। তাকে তোমার হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারি। কিন্ত 
তুমি কি তাকে আধ্যাবর্ডে নিয়ে যেতে চাও । 

সত্যদাস | না মহারাজ, তার শিক্ষার ব্যবস্থা আমি আমার কাছেই 
কর্ধ। আধ্যাবর্তে আমি একাই যাব, ফিরতে কিছু বিলম্ব হতে পারে। 
ইতিমধ্যে মহারাজ পার্শ্ববর্তী রাজ্য সমূহে দূত প্রেরণ করে তাদের 
প্রতিনিধিদের এখানে আনার ব্যবস্থা করুন। আদেশ হলে প্রাথমিক 
আলোচনার জন্য এখনই ব্যবস্থা করি, তারাও এ বিষয় একটু ব্যগ্র। 

দণ্ডক। বেশ, তুমি তাদের এখানেই নিয়ে এস। [ সত্যদাস দ্বার 
পধ্যস্ত গেলে ] হ্যা শোন, সত্যই কি সে নিষ্পাপ? 

সত্যদাস। আমি জানি সে সম্পূর্ণ নিম্পাপ। 

দণ্ডক। বড় নিষ্ঠুর ভৎসন। করেছি, তার সদাহাম্যময় মুখে অস্রুর 
বন্য। বয়ে গেছে । আচ্ছা, তুমি কি এখনও তাকে পূর্বের মত-_ 

সত্যদাস। পৃথিবীর ষে কোন নারীর চেয়ে আমি তাকে অধিক 
শ্রদ্ধা করি। কিন্ত মহারাজ, আমার অন্থুরোধ এ বিষয় আর কোন 
আলোচন। করবেন না। | (প্রস্থান । ) 
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দগুক। অপরাধ করেছে, অথচ নিষ্পাপ। না, এ হতে পারে না। 
তার নিজের মুখ থেকে আমায় সব শুনতে হবে। কে আছ? এখনই 
হয়ত আর্ধ্যাবর্তের অতিথিরা এসে পড়বেন। (প্রতিহারীর প্রবেশ 1) 
না, তুমি যাও । (প্রতিহারীর প্রস্থান 1) 

না, এ দুর্বলতা ত্যাগ কর্তে হবে । আর্ধ্যাবর্তরাজের সঙ্গে একটা 
মীমাংস] হয়ে গেলে গ্রকাশ্ত বিচারে তার শাস্তি দেব। তারপর পুত্রের 
হাতে রাজ্যভার দিয়ে আমি সন্নাস নেব | | 

(জনৈক বিদ্ধ্যবাসী যোগীর প্রবেশ । ) 

যোগী। বৎস! 

দগ্ডক। ভগবন্‌ আপনি! কি সৌভাগা ! আপনি আমার গৃহে। 
[ সাষ্টাঙ্গে প্রাণাম করিলেন । সন্গ্যাসী সন্গেহে তাহাকে উঠাইলেন। ] 

যোগী। বিশেষ প্রয়োজনে এসেছি, বৎস । 

দণগডক। আপনার প্রয়োজন--আমার কাছে? না, পিতা, আমি 
বুঝেছি আমার এই বিষমকালে আপনি আমায় শান্তি দিতে এসেছেন । 

যোগী । শান্তি! না বৎস, শান্তি তোমাদের জন্য নর়। 
তোমাদের জন্য শুধু সংগ্রাম আর তার সুখ, দুঃখ ও আনন্দ । আমি 
নিজের প্রয়োজনেই এসেছি । আর্ধাবর্ত থেকে কি মহর্ষি সিদ্ধকামের 
পুত্র এসেছেন? 

দণ্ডক। আধ্যাবর্ত থেকে দু'জন অতিণি এসেছেন কিন্তু তাদের 
পরিচয় নিই নি। 

যোগী । বহুদিন তার প্রতীক্ষায় আছি। সেই প্রথম যৌবন 
থেকে, আজ বার্ধক্যও যেতে বসেছে । 

দণ্ডক। প্রভূ! 
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যোগী। তুমি আশ্চর্য্য বোধ কচ্ছ ? 

দণ্ডক | ইনি তরুণ যুবক। 

যোগী। হ্যা, মাত্র ঘ্বাবিংশবয়স্ক | 

দণ্ডক | আপনি তাঁকে চেনেন? 

যোগী। এ'র পিতা যে আমাদের সম্প্রদায়ের ছিলেন । অতি অদ্ভুত 
প্রকৃতির লোক ছিলেন তিনি । অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় তাঁর এত প্রবল 
অগ্গরাগ ছিল যে তিনি শিষ্যের সন্ধানে সমগ্র পৃথিবী পর্যটনের সম্কল্প 
করেন। 

দগ্ডক। এরূপ অদ্ভুত সঙ্কল্লের কারণ? 

যোগী। কোনরূপে আমর! জানতে পারি যে সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ পুরুষ 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হবেন । মহষি সেই ভবিষ্ত মহামানবের শিক্ষার জন্য 
তার সন্ধানে পৃণিবী পর্যটনে বার হন। পরে তারই কাছে শুনতে পাই 
যে তিনি এক সর্বস্থলক্ষণা কুমারীকে সেই মহামানবের জননী বলে 
স্থির করেন এবং কন্তার পিতার অনুরোধে নিজেই তাঁকে বিবাহ 
করেন। পুত্রের শিক্ষা কিন্ত তিনি নিজে দিতে পারেন নি। কঠোর 
পরিশ্রমে তার স্বাস্থা ভঙ্গ হয়। শেষে তিনি পুত্রের শিক্ষার জন্য তার 
এক শিষ্তকে বিশেষ শিক্ষা দিয়ে সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ আদর্শ যতিধশ্শ গ্রহণ 
করেন। 

দ্গুক। (প্রভু, তাহলে আধ্যদের মধ্যেও আপনাদের সম্প্রদায়ের 
লোক আছেন। 

যোগী। বৎস, আমর! আধ্য নই, অনার্ধা নই, আমাদের গৃহ ব! 
সমাজ নেই। সমগ্র পৃথিবীর সমস্ত প্রানী আমাদের স্বজন । ইহলোকে 
যা কিছু সুখ দেখা যায়, সর্ব দেশের সর্বশাস্ত্রে যে সব পারলৌকিক 


বডি 
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স্থখের কথা শোনা যায়, তার উদ্ধে কিছু আছে কিনা তারই সন্ধানে 
আমর! সর্বত্যাগী। আধ্যর1! আমাদের এই ত্যাগশীলতা অন্গমোদন 
না কল্পেও আমাদের শ্রদ্ধা করেন। তীহাদের মধ্যেও অনেক মনীষী 
আছেন ধারা সমাজ স্থিতির জন্য হিংসাত্মক যজ্ঞাদি কর্মের অনুষ্ঠান 
কল্েও আমাদেরই মতন সেই স্থছুলভ সুখের কামন1 করে থাকেন, 
পুত্রকন্তাদ্দের শৈশবে ও প্রথম যৌবনে আমাদের মতন কঠোর ব্রতে 
রাখেন এবং নিজের! শেষ জীবনে পুর্ণবূপে আমাদের আদর্শ গ্রহণ 
করেন। মহৃষি সিদ্ধকাম তাদেরই একজন । 

দগডক। কিন্তু ইনিই যে সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ পুরুষ-_ 

যোগী। আমাদের তুল হতে পারে। তবে ইনি যে একজন 
মহাপুরুষ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে, বৎস। 
এখন বিদায় । 

দগ্ডক। তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ না করেই-_ 

যোগী। না, বৎস। সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত গৃহী 
বা! কম্মাদের মুখদর্শন পর্য্যন্ত আমাদের নিষিদ্ধ। তাদের মনে অকালে 
বৈরাগ্য জন্মিতে পারে । অবিকল মহষির প্রতিচ্ছবি । তবে আরও 
উজ্জ্বল 

(প্রস্থান ) 

সেত্যকাম, সোমদন্ত ও সতাদাসের প্রবেশ ) 

সত্যাকাম। আপনাদের প্রস্তাব অতি হ্বন্দধর ও যুক্তিযুক্ত। 
আধ্াাবর্তের পক্ষ থেকে আমি এ প্রস্তাবের অন্থমোদন কচ্ছি, মহারাজ । 

[দণ্ডক তাহাকে স্বীয় আসনে বসাইলেন ও সকলে আসন গ্রহণ 
করিলেন । ] 


৯৯ 
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যে মিলন যজ্ঞের ধাত্বিকরূপে আজ আমর! সমবেত হয়েছি তার ফল 
স্থায়ী কত্তে উভয় দেশের কল্যাণকামী জনগনের পরম্পরের মধ্যে নির্ভয়ে 
বিচরণ প্রয়োজন । আর্ধ্যাবর্ত থেকে শিক্ষাত্রতী, ব্রাহ্মণের! এদেশে 
আসবেন আর এদেশের কৃষি ও শিল্পজ্ঞরা আর্ধ্যাবর্তে যাবেন। সেখানে 
তার। আধাপ্রজার মত সসম্মানে বাস কত্তেও পাবেন । 

সতাদাস। আধ্যাবর্তের ব্রাঙ্গণেরা এখানে আচাধ্যের মত সম্মান 
পাবেন। কিস্তৃতার। যেন ব্যাপকভাবে হিংসাসাধ্য যজ্ঞাদি ন। করেন। 
এদেশের যে সব প্রজার সেখানে যাবেন বা বাস কর্ধেন তার! সেখানে 
্রাহ্মণ্যশক্তিকে আচার্যের মত এবং ক্ষাত্রশক্তিকে রক্ষকের মতই 
সম্মান কর্ষধেন। শুর্প ব1 দাস বলে কোন জাতি থাকবে না। 

সত্যকাম। অতি সমীচীন প্রস্তাব।' ব্রাহ্ষণ দেশের শিক্ষার ভার 
নেবেন, ক্ষত্রিয় দেশ রক্ষা! কর্ধেন। কৃষি ও শিল্পের ভার থাকবে উভয় 
দেশের মিলিত এক সম্প্রদায়ের হাতে । তবে আপনার শেষ প্রস্তাব-- 
শত বৎসরের দাসত্বের ফলে আধ্যাবর্তের শুদ্রেরা স্বাধীনভাবে বিচরণের 
যোগাতা হারিয়ে ফেলেছে । অপরের সেবা করে নিশ্চিন্তে জীবিকা 
অর্জনে তারা অভ্যন্ত। জীবনযাত্রার নব নব কাধ্যকরী উপায় উদ্ভাবন ও 
তার প্রয়োগে ফলের অনিশ্চয়তার মধ্যে নিজের দায়িত্ববহনে তার! অক্ষম, 
চাইবেও না। স্বাধীনতার উপাসক আমি, দাসজীবিকে অপর তিন শ্রেণীর 
মত সামাজিক সম্মান দিতে চাই না। ভাতে তাদের কল্যাণ হবে না । 
গুণ ও কর্মের উন্নতির প্রচেষ্টা থাকবে না, অপরের বুদ্ধির দ্বাসত্বও কখন 
যাবে না। তবে বর্তমান ক্রীতদাস প্রথ। বা আমরণ শৃত্রত্ব থাকবে না, 
যোগ্যতার দ্বারা শ্বাধীন জীবনযাত্রার ও খষিত্ব লাভের স্থযোগ তার 
পাবে। 
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দণ্ডক। আপনার কথায় পরম আনন্দ পেলাম । আপনি এখন 
কিছুদিন আমাদের এখানে থাকুন, আপনার সঙ্গ বড় মধুর । 

সত্যকাম। আপনাদের সঙ্গও আমার লোভনীয় ; তবু আমায় 
আপনাদের ছেড়ে যেতে হবে। এক ছনিবার কামনা আমায় উন্মাদ 
করেছে । আমি চাই সমগ্র দেশের জন্য এক খষি, এক আচার্য্য, একই 
প্রকার রাষ্্রী ও সমাজ বিধি, এক পারলৌকিক আদর্শ । সে আদর্শের 
পথে আসবে দেশের এশববধ্য, প্রজার শক্তি, সমাজের শৃঙ্খলা, রাজার ত্যাগ 
ও পুণ্য, আচার্যের জ্ঞান ও খষির মোক্ষ। সেখষির সন্ধান আজও 
পাই নি, তিনি ভবিষাতে আসবেন । এখানকার কাজ শেষ হয়েছে, এবার 
পার্শ্ববর্তী রাজ্যে যাব । 

দগডক। আমিকিস্তু সে খষির সন্ধান পেয়েছি । আর আপনাকে 
পথের কষ্ট দেব না। পার্খবর্তী রাজ্যের নায়কদের আমন্ত্রণ করে এখানেই 
আনবার আয়োজন কচ্ছি। 

| প্রস্থান। ] 

সত্যদাস। আশ! করি আপনার কাজ এখান থেকেই হবে। 
মাসাস্তে আপনি আর্ধ্যাবরর্ডে ফিরতে পার্বেন। হ্যা, আপনার সে 
আঘাতের বেদন। বেশ নিরাময় হয়েছে তো ? 

সত্যকাম ৷ সামান্য আঘাত, আমি বেশ স্স্থ হয়েছি। 

সত্যদাস। রমণীর কোমল হন্তের আঘাত, গুরু না হবারই কথা । 

সত্যকাম। রমণী হন্তের? 

সোমদতভ । হ্যা, লৌহশর, কটাক্ষশর, নয়। বন্ধু, কবিতার এত বড় 
অপমান অসনা। 

সত্যকাম। বন্ধু, আমি ব্রহ্মচারী ; আমায় এ পরিহাস-_ 

সত্যদাস। পরিহাস নয়, এ সত্য । আপনি শুধু ব্রহ্মচারী নন, 
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আপনি খধি, আপনার হৃদয় সত্যময়, সেখানে ভ্রান্তি স্থান নেই। এই 
কুমারী ব। আপনার হৃদয়ের কি সত্য জানিনা, তবে বাইরের সত্য এই । 
সে সত্য এই কুমারীর জীবন আপনার জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে দিয়েছে । 
সত্যকাম। আমার হৃদয়ের সত্য! [তিনি ধীরভাবে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। ] বন্ধু, আমি আমার হৃদয়ে কারও প্রতি গ্রীতির 
কোন বৈশিষ্ট্য দেখছি না। তবু এ বড় ছুঃখময় সমস্ত | গৃহ্হীন ব্রঙ্গচারী 
আম, আমার জীবনের পথে-_হয়ত এই কুমারীকে আমারি মত 
আজীবন ব্রহ্মচর্যাব্রতে থাকতে হবে । 
(গ্রস্থান ) 
সোমদ্বত্ত। গ্রীতির কোন বৈশিষ্ট্য নেই, অথচ সমস্যা এত গভীর যে 
উভয়কেই হয়ত আজীবন ব্রহ্মচর্যব্রতে থাকতে হবে। নুন্দর!। বন্ধু, 
অনঙ্গের ফুলশর দার্শনিক অন্তরও বিচার করেনা । হতভাগ্য কবি, শুধু 
সুরা, কাব্য আর নৃত্য । 
সত্যদাস। তীক্ষ শর বুকে নিয়ে যদি নারীর ক্রোড়ে মাথা রাখতে 
পার। যায়, আর সেই সময়ে যদি অলক্ষ্যে অধরে অধর ঘিলে যায়--বড় 
রমণীয়, বন্ধু। (উচ্চহাঁসা করিলেন। ) না, বন্ধু, এর চেয়ে কাব্য আর 
স্থুরা ভাল। পুম্পধন্ব। অন্ধ, তার একটা! কোমল শর লক্ষারষ্ট হয়ে দুরে 
কারও হৃদয়ে লৌহশর হয়ে বি'ধতে পারে। 
সোমদত্ত। বন্ধু, তুমি একি কল্পে? 
সত্যদদাস। কি? 
সোমদত্ত। তুমি এই কুমারীকে ভালবাস? 
সত্যদদাস। 'আমি তাকে ভাল করে দেখিও নি । তবে দশ বৎসরের 
পরিচয়_-ভালবাস। | বন্ধু, ও জিনিষট! ভাল বুঝি না, বুঝতেও চাই না। 
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সোমদত্ব। বুঝেছি, সেদিনের বনপথের সেই ঘটনা । একটা কথা 
জিজ্ঞাস! কর্ধ, সত্য বলবে? 

সত্যদাস। মিথ্যা বলব কেন? তুমি আমার বন্ধু। 

সোমদত্ত। তুমি কি তাকে এখনও ভালবাস? 

সত্যদ[স। বাসি, কিন্তু সত্যকে তার চেয়ে বেশী ভালবাসি । 
নিজের সত্যের চেয়ে তার সতের বেশী মর্যাদা করি। 

সোমদত্ত। কিন্তু এ কপট সতা। সে এই খষিকে ভাল নাও 
বাসতে পারে। হয়ত একটা সাময়িক আকর্ষণ। তার জন্য তুমি 
তোমার ভালবাসার অপমান কর্ষে ? শুধু একট! কথার জন্য নিজের 
হৃদয় ধ্বংস করের? 

সতাদ্দাস। একটু কপটতা, একটু মিথ্যা হয়ত আমার জীবন মধুময় 
হয়ে যেত। না, আমি হৃদয়কে কথার সত্যেরই বশীভূত রাখতে চাই। 
নইলে ভালবাসার মোহ তাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে । কিন্তু বন্ধু, এসব 
কথা একেবারেই থেমে যাক। এখন আমায় বিদায় দিতে হবে, সন্ধ্যার 
পুর্ব্বেই এস্থান ত্যাগ করব। ইচ্ছা আছে একবার আধ্যাবর্তে যাব। 

সোমদত্ত। আধ্যাবর্তে যাবে? চল, আমিও সঙ্গে যাব। 

সত্যদ্দাস। সেকি, অসহায় বন্ধুকে একা ফেলে যাবে? 

সোমদত্ত। তিনি আর এখন একা নন, বন্ধু। আমার সঙ্গ তার 
চেয়ে অন্য এক একার বেশী প্রয়োজন । (প্রস্থান) 

সত্যদান। আর্ধ্যাবর্ত, সুন্দর আধ্যাবর্ত! আমার শৈশব ও 
কৈশোরের শিক্ষা ও আনন্দ। আজ সারা পৃথিবীতে শুধু তোমারই 
এক জীর্ণ কুটীর আমার বলতে আছে । [ধীরে ধীরে কয়েকপদ অগ্রসর 
হইলেন। ] ( পশ্চাৎ হইতে মন্ত্রার প্রবেশ ।) 


সত্যের আলো! 


মন্ত্রা। শোন । 
সত্যদাস। কেতুমি? ঘোর অন্ধকারে ন্িপ্ধ জ্যোতির মত কে 
তুমি দেবী ? 


মন্ত্রা। স্ততিতে কাজ নেই, আমি রাজকন্য।। 

সত্যদাস। তুমি রাজকন্যা, ও তুমি। 

মন্দ্রা। তুমি বীর, দেশের আশা ভরদা ৷ দেশের সর্বত্র তোমার 
যশ, আর আমি-_ 

সত্যদাস। তুমি দেশের রাজকন্তা । 

মন্্রা। হ্যা অপরাধিনী রাজকন্তা তোমরা আমার শাস্তিবিধান 
করেছ-_-আমার মন্তে হবে। তবে শিশুকাল থেকে যুদ্ধ কত্তে শিখেছি, 
যুদ্ধ করে মত্ত চাই । আমি প্রকাশ্ঠ যুদ্ধক্ষেত্রে তোমারই সঙ্গে যুদ্ধ করে 
মর্ধ। আমার রক্তে তোমাদের দেশের নারীসমাজের গৌরব রক্ষা 
করো৷। 

সতাদাস। রমণীর সঙ্গে যুদ্ধ! 

মন্দ্রা। লজ্জা হয়, কিন্ত নারীকে হত্যা কতে বোধ হয় লজ্জা হুয় ন1। 

সত্যধাস। আমাদের সম্মুথে এখন দুরূহ রাজনৈতিক সমস্যা । আমি 
মিনতি কচ্ছি, অন্ততঃ আর্্যাবর্তের অতিথিরা না যাওয়া পর্যন্ত এসব 
কথা থাক। 

মন্ত্রী! তাদের সামনে আমায় হত্যা কত্তে তোমাদের বাধবে। 
পাছে তোমর! যে তাদের চেয়ে হীন এ সত্য তাদের কাছে প্রকাশ হয়ে 
পড়ে । 

সত্যদাস। রাজপুত্রি, আর্ধ্যাবর্তের অলস স্থুরাপায়ী রমণীর চাটুকার 
বিলাসী পুরুষদের সঙ্গে তুমি আমার দেশের__না, আমর! হীন, 


নত 


সত্যের আলো! 


কাপুরুষ। পিতৃপুরুষদের দেশ তাদের কাছ থেকে রক্ষা কত্তে পারি নি, 

পুত্রসম প্রিয় প্রজার! তাদের ব্রীতদাস__পৌরুষের সে দৈন্তের লজ্জায় 

আমাদের মাথ! মাটার সঙ্গে মিশে যাচ্ছে । সে মর্শজালার কথা-_ 
তুমি--তুমি আমার দেশের মেয়ে--তুমিও যেন বলো! না। 

(প্রস্থান। ) 

মন্রা। বেশ, মর্বার আগে এই মহৎ কার্ষেয যতটুকু পারি সাহাব্য 

কর্বব। (প্রস্থান । ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
ফাল্তনী-পুণিমার পূর্ববাহ 
আর্্যাবর্তের রাজসভ। 
আদিত্যকীর্তি, বেদজ্যোতি, অমান্যগণ ও ভট্টরাজ 


বেদজ্যোতি । আপনার অভিযোগ যে সত্য তার কোন প্রমাণ 


নেই, ভট্ট। 


তষ্টরাজ । বলেন কি আচার্য ! আমি স্বচক্ষে দেখেছি, স্বকর্ণে 


শনেছি। 

আদিত্যকীন্তি। সত্যই আচার্য্য; ভট্টের অভিযোগ ভিত্তিহীন নয়। 
তিনি যুবরাজের সঙ্গে ছিলেন; তীর কার্যকলাপ সম্বন্ধে তিনি বা বলবেন 
তাই ত প্রমাণ। 

ভষ্টরাজ। তাঁর উপর লক্ষ্য রাখার জন্তই ত আমায় তার সঙ্গে 
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সত্যের আলো 
পাঠান হয়েছিল। সে কর্তবা আমি সুচারুদূপে পালন করে এসেছি, 
অহারাজ। 

বেদজ্যোতি। লক্ষ্য রাখার অর্থ যে তীর হিদ্রান্বেষণ ত। আমর! 
তখন বুঝি নি। আপনি বিচক্ষণ, বহুদ্দিন থেকে নিজের কর্মদক্ষতা 
'দেখাবার স্থযোগ চেয়ে আসছেন, তাই আমরা আপনাকে এ যুদ্ধে 
পাঠিয়েছিলাম আর্ধ্যাবর্ডের প্রধান সৈল্ত ধ্যক্ষের শান্ত্রোপদেষ্ট। রূপে 
দ্ধক্ষেত্রের নিষ্ঠুর দৃশ্তের মধ্যে তার বিক্ষিপ্তচিন্তকে কোমল ও সরস 
রাখবার জন্তঠ। কিন্তু সে বর্তবা আপনি এমন সুন্দরভাবে পালন 
করেছেন যে তিনি আজ বিক্রোহী। 

ভট্টরাজ্জ। শেষে আমারই অপরাধ! এ আমি আগেই জানতাম। 
যুবরাজের বিরুদ্ধে অভিযোগ, দোষ ত আমারই হবে। ব্রাহ্গণী তখনই 
নিষেধ করেছিলেন, আমিই শুধু মহারাজের অকল্যাণ ভয়ে অভিযোগ 
আনলাম। কোথায় পুরক্কার পাবস্ 

বে্দজ্যোতি। আপনি ক্ষুব্ধ হবেন না| ভট্ট, আপনাকে আমর! 
শ্রদ্ধা করি। তবে যুবরাজের মত শিক্ষিত চরিক্রবান ব্যক্তি যে আর্ব্য- 
বিরোধী হয়েছেন, এ সংবাদ সত্যই আশ্চর্যজনক । ভট্ট, তিনি 
আমার শিষ্য। 

উট্টরাজজ। আপনার শিক্ষা পেয়েও যে তিনি এমন কার্ধয করবেন 
তাকেজানত? কুসজ, আচার্য্য কুসঙ্গ। 

অমাত্য। বিজ্রোহ করার পূর্বে ত তিনি তট্টরাজের সঙ্গেই ছিলেন। 

তয় অমাত্য । অনার্য দেশ-_সু-কু হতে কতক্ষণ? 

তট্টরাজ। আমি তাকে কত স্ুপদেশ দিয়েছি কিন্তু তিনি কি 
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সত্যের আলো! 
সৎকথায় কর্ণপাত করেন ? তার প্রতি শুধু আপনাদেরই স্নেহ আছে, 


আমার নেই? 

আদিত্যকীন্তি। ন্সেহের জন্ত আমরা! অবিচার কত্তে পারি 
না, আচার্য্য । 

বেদজ্যোতি। ক্সেছের কথ। আমিও বলি নাঃ মহারাজ। সত্যের 
প্রতিষ্ঠা হলেই আমি সন্ত হব । 


[ জনৈক প্রতিহারীর প্রবেশ। প্রতিছারী রাজসমীপে পঞ্ রাখিল। 
তিনি উহ পাঠ করিয়! প্রতিহ্থারীর দিকে চাহিলেন | ] 

আদিত্যকীন্তি। সসম্মানে তাদের এখানে নিয়ে এস। 

( প্রতিহ্থারীর প্রস্থান। ) 

বড়ই শুভ সংবাদ। আমাদের প্রতিনিধি অনার্ধাদেশে প্রচুর সন্মান 
লাভ করেছেন, তার উদ্দেশ্তও সফল হয়েছে । এই তার পত্র। 
[ বেদজ্যোতিকে পত্র দিলেন। তিনি উহ? পাঠ করিতে লাগিলেন ।] 

বেদজ্যোতি। আজ আমার মত স্ুুখীকে! তার খ্যাতি সর্বত্র 
ব্যাপ্ত হোক। অমাত্যগণ, এই তরুণ খষি যে অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছেন তা শুধু আমার নয়, সমস্ত আর্ধ্যাবর্ভের গৌরব। 

(গ্রতিহারীর সহিত সোমদত্ত ও সত্যদাসের প্রবেশ । ) 

সোমদত্ত। মহারাজ, হইনি অনার্যদেশের প্রতিনিধি, এরই 
উদ্ভোগে মিলন প্রচেষ্টা সফল হয়েছে । 

আঁদিত্যকীর্তি। আর্্যাবর্ডে আমরা আপনাকে সাদর সম্ভাষণ 
জনাচ্ছি। 

সত্যদাস। আর্য্যাবর্তের পক্ষ থেকে এই মিলনগ্রচেষ্টার আমর! 
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সত্যের আলো 


বড়ই আশ্বাস পেয়েছি । শাস্তির কথাবার্ত। সবস্থির হয়েছে। আশ! 
করি পরস্পরের বিরোধের অবসানের বার্তা নিয়ে আপনাদের প্রতিনিধি 
শীঘ্রই স্বদেশে ফিরে আসবেন। ূ 

বেদজ্যোতি। বড়ই আনন্দের কথ।। যুদ্ধে যে পক্ষেরই ল।ভ হোক» 
শিক্ষাত্রতী আমরা, আমাদের শুধু ক্ষতি। পরস্পর বিদ্বেষের জন্ত দেশে 
সুখে বাস কততে পারি না বা শিক্ষ! প্রচারের জন্য নির্ভয়ে পৃথিবীতে 
ভ্রমণ কমতে পারি ন]। 

সত্যদাস। এই শাস্তি প্রতিষ্ঠার ফলে আপনারা আমাদের দেশে 
নির্ভয়ে বিচরণ কত্তে পালেন, আর আমাদের দেশের কষি ও শিল্পাজীবী 
প্রজার। এখানে শিল্প ও বাণিজ্যের জন্ত যাতায়াত কত্তে, ইচ্ছা কল্পে বাস 
কল্তে পাবেন। | 

বেদজ্যোতি। নুন্দর ব্যবস্থা । ব্রছ্গণের পক্ষে শিক্ষা প্রচারের 
অন্য নির্ভয়ে বিচরণ কত্ত পাওয়ার মত আনন্দ আর কিসে? 

ভট্টরাজ। সুন্দর ব্যবস্থ।! পাঁগুতমুর্খ আর কাকে বলে? বন্ত- 
দেশে ব্রাহ্মণের! য/বেন যজ্ঞ কতে। দক্ষিণা যা পাবেন তা জানা 
'সছে। বর্ধরের আমাদের মেরেই খেয়ে ফেলবে । একবার গিয়ে 
যা শিক্ষ। হয়েছে । ব্রাহ্গণীর পুণ্যবলে প্রাণে বেঁচে ফিরে এসেছি ) 
মেরে ফেলেছিল আর কি! বাবা, ম'লে কি আর বাচতাম ! 

সোমদত। ব্রাঙ্ষণীর পুণ্যবলে আপনি দীর্খথজীবী হোন। কিন্ত 
মাভৈঃ, বন্ত বর্ধধরদের মান্য মেরে খেতে দেখি নি। বিদেশী অতিথির 
সমাদর কতই দেখেছি। ব্রাক্ছণের! সেখানে গেলে, মর্বেন ন। আর 
ন1 মলে, বেঁচেই থাকবেন। 


সত্যের আলো 


আদিত্যকীর্তি। আপনারা তাদের কাছে নিষ্ঠুর বাবার পান নি? 
আমাদের কিন্ত তাদের সম্বন্ধে বরাবর ভিন্ন ধারণ! ছিল। 

সত্যদাস। মহারাম্, আমরা শান্তিপ্রিয় শিল্পজীবী। নিষ্ঠুর! 
আমাদের ম্বভাববিরুদ্ধ। সম্ভবত পার্বত্য হিং আরণ্য জাতিদের 
দেখে আপনারা এ দেশের সমস্ত মানুষ সম্বন্ধে একই ধারণা করেন । 

আদিত্যকীর্তি। তা হতে পারে। আমাদের প্রতিনিধি ফিরে 
এলে আমরা ঘে|ষণ| করে সমস্ত বিষয় সকলকে জানাব | ততদিন 
আপনি রাজঅতিধিরূপে এখানে থাকুন 

সোমদত্ত। ন1 মহারাজ, ইনি আমার বন্ধু, আমারই অতিথি । 

সক্যদাস। আমায় আজই ঘ্বদেশে ফিরতে হুবে, মহারাজ। 
বিরোধের অবসানে আর্ধ্যাবর্তের আতিথ্য গ্রহণের অনেক সুযোগ পাব। 

ট্টরাজ্জ। বিচার কি তাহ”লে আজ আর হবে না, মহারাজ ? 

আদ্দিত্যকীর্তি|। কেন হবে না, ভট্ট। এ প্রকাশ্ঠ বিচার, বিদেশী 
অতিথি দেখতে পারেন। কিন্তু আপনি ধুবরাজের সম্বন্ধে ঠিক কিছুই 
বলতে পাচ্ছেন না। অত সৈম্ত নিয়ে তিনি যে বন্দী হয়েছেন এ 
আমারও বিশ্বাস হয় লা। তিনি বিদ্রোহ কত্তে পারেন। 

ভষ্টরাজ। আপনি ঠিক বুঝেছেন, মহারাজ । এ রাজনীতি, 
পুঁধিরধ।টা বৃদ্ধিতে এ-সব বোঝ যায় না, আচার্য । 

আদিত্যকীর্তি। কিন্ত-- 

ভষ্টরাজ| এতে আবার কিন্তু কেন, মহারাজ ? 

আদিত্যকীর্তি। তন] হতেও পারে। তিনি পরাজক্নের প্রতি- 
শোধ নিয়ে দেশে ফিরতে পারেন। 


৯৬১ 


সত্যের আলো 


অমাত্য। আর ফিরে এসে যদি দেখেন যে তিনি শ্বদেশে বিজ্রোহী 
বলে অভিযুভ্ত, তাহ'লে ভট্টরাজের রাজনীতিজ্ঞানের খুব গ্রণংস! কর্ষেন 
ন1 নিশ্চয় । 

ভট্টরাজ। ফিরে তিনি আসবেন না, যদ্দি আসেন তবে সৈল্ত 
নিয়েই আসবেন--আর্্যাবর্ডের সিংহাসন অধিকার কত্তে। 

অমাত্য। সে জন্ত আমরাও ভীত নই। সসৈগ্ভে বদি তিনি 
আসেন তবে দেখে যাবেন আর্ধ্যাবর্তে তার মত সৈম্াধ্যক্ষ আরও 
আছে। 

ভষ্টগাজ। আমিও ত তাই বলি, আপনারা আমাদের রক্ষক । 
নইলে বর্বরদের হাতে এতদিন কবে মরে যেতাম। মহারাজ, 
বিদ্রোহ যে তিনি আজ করেছেন তা নয়; ব্ছদিল থেকে এই আর্ধ্যাবর্ডে 
বসেই তিনি এই ষড়যন্ত্র করে আসছেন। তাঁর এক অনা্ধ্য ভৃত্য এ 
বিষয়ে প্রধান সহায় ও মন্ত্রণাদাত1 । 

সত)দাস। অনার্যভৃত্য ! 

ত্টরাজ। হ্যা, তোমারি শ্বজাতি এক বর্ধর যুবক। দেখতেও 
অবিকল তোমারই মত। 

সতাদাস। আমারই মত? আমিনইত?? 

ভষ্টরাজ। না, ভুমি নও। দেখতে তোমার মত হলেও তার বয়স 
ভোঁমার চেয়ে অনেক বম। আর বর্ধরদের আক্কৃতির বিশেষত্বও কিছু 
বোঝা যায় না| 

বেদজ্যোতি। ভট্ট, ইনি আমাদের অতিথি, এর অনর্ধ্যাদা 
কর্বেন না। 


৯৬২ 


সত্যের আলো 


উট্টরাজ। অমর্ধ্যাদ] কর্ব না! বর্ধর আমার বন্দী কত্তে চেয়েছিল। 
জানেন আচার্য্য, বর্বর আমায় বন্দী কে চেয়েছিল ! 

অমাত্য। কিন্তু তার জন্ত এঁকে অপমান করার কারণ নেই। 

সোমদত্ত। অব্তই আছে, ইনি তার স্বজাতি। 

তট্টরাজ। আপনি দেখছি রাজনীতি বোঝেন। বর্ধর মাত্রেই 
এক পদার্থ। 

সোমদভ । আপনি দার্শনিক । 

আদিত্যকীন্তি। ভট্টরাজ, অনার্য হলেও ইনি রাজপ্রতিনিধি। 

ভট্টরাজ। রাজপ্রতিনিধি ! মহারাজ, ক্রোধে আমার স্ববতিভ্রম 
হয়েছিল । দেখুন, আপনি ক্রুদ্ধ হবেন ন1। 

সত্যদাস। ন1 আপনি ব্রাঙ্গণ, আমার প্রভূ । তাঁর উপর বৃদ্ধ। 

ভট্টরাজ। বৃদ্ধ! আমি বৃদ্ধ! তুমি শুধু বর্ধবর নও, দেখছি বাতুলও | 

অমাত্য । পুনরায় আপনার স্মতিভ্রম হচ্ছেঃ ভট্টরাজ। আপনি 
সত্যই যুবক নন। 

২য় অমাত্য। গৃহে তরুণী তার্য্য!, বয়স বাড়তেই পারে না। 

তষ্টরাঁজ। আমি বৃদ্ধ, স্থবির! যুর্খ, তুমি বালকের মত কথা বলছ। 

অমাত্য। ন৷ প্রভূ, আমার বয়স বহুদিন চষ্ট্রিশ উত্ভীর্ণ হয়েছে। 

ভষ্টরাজ। চল্লিশ উভভীর্ণ হয়ে গেছে? তবে আপনি আমার 
বয়োজ্যেষ্ঠ। চক্লিশ হতে এখনও আমার চার বৎসর বাকী আন্তে; 
প্রমাণ দিতে পারি। 

অমাত্য। আপনি ন্ুকুমারঃ কি আর আপনার বয়স? 

ভট্টরাজ। আপনি বিজ্ঞ। 


সত্যের আলো 


আদিত্যকীন্তি। রহন্ত থাক, ভট্টের সংবাদ সন্দেহজনক । বোধ হয় 
ভিতরে ভিতরে একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র চলে আসছে। 

ভট্টরাজ। যুবরাজের এই ভূত্য ছয় বৎসর তার কাছে আছে। প্রভু 
ভূত্যে ছয় বৎসর বিদ্রোহের মন্ত্রণা করে আসছেন । বহুদিন আমি এ- 
বিষয়ে অনুসন্ধান করে আসদ্ি, এতদিনে আমার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয়েছে। 

নগরপাল। ঠিক এইরকমই একট! ষড়যন্ত্রের সংবাদ আমিও 
পেয়েছি, মহারাজ । রাজধানীর বহির্ভাগে পল্লীবাসী এক ব্রাঙ্গণের 
ভৃত্য প্রভুর সাহায্যে প্রায়ই শ্বদেশ যায়। গত যুদ্ধের সময় সে 
আর্ধ্যাবর্ডে ছিল না, এখনও তার কোন সংবাদ নেই। 

আদিত্যকীন্তি। তার কোন অনুসন্ধান করেছেন? 

নগরপাল। হ্্য মহারাজ, কিন্তু সন্ধান পাই নি। তবে ব্রাহ্মণের 
গতিবিধির উপর লক্ষ্য রেখেছি । সঠিক প্রমাণ পেলেই জানাব, তিনি 
একজন সন্ত্রাস্ত আচার্য । 

ভট্টরাজ। দেখছেন মহারাজ, আমার কর্মদক্ষতা । আমি বেশ 
বলতে পারি সব চক্রান্তের মূল এই যুবরাজ । নইলে অন্তের এ ব্যাপারে 
লাভ। 

আদিত্যকীন্ভি। সমস্ত ক্রমেই জটিল হয়ে পড়ল, আপনার কথায় 
আর অবিষ্বাস করা যায় ন! 

বেদজ্যোতি। শুধু বিশ্বাসের উপর বিচার চলে না। ভট্ট নিজে 
অভিযোক্তা, অন্ঠ প্রমাণ চাই। 

অমাত্য। তিনি যে সত্য কথ! বলেছেন তাই ব! কেমন করে 
বোঝ! যায়। 


সত্যের আলো 


২য় অমাত্য। বিশেষ যখন যুবরাজ এখানে উপস্থিত নেই। 

ভষ্টরাজ। আমি মিধ্যা কথ! বলেছি, আমি ব্রাঙ্গণ! 

বেদজ্যোতি | আপনার ব্রাঙ্গণত্বের পরিচয়ের জন্য অ।মার আশ্রম 
'আছে। এ বিচার সভা, এখানে প্রমাণ চাই, কোন সাক্ষা বা পত্র। 

ভষ্টরাজ। পত্র! হ্যা তাও আছে, এই নিন। যুবরাজের স্বহৃস্তে লেখা । 

[ রাজসমীপে পত্র রাখিলেন, আদিত্যকীন্তি উহা পাঠ করিলেন । ] 

আদ্িত্যকীর্তেি। আচার্ধ্য! এই আপনার চরিব্রবান উচ্চশিক্ষিত 
শিষ্য । এই আর্ধ্যাবর্তের যুবরাজ, আর্য)সৈন্তের প্রধান নায়ক । এর 
পরেও কি এই ব্রঙ্ষণকে অবিশ্বাস কত্তে পারেন? 

[ বেদজ্যো]তিকে পত্র দিলেন, তিনি উহ! পাঠ করিতে লাগিলেন।] 

বেদজ্যোতি । এ পত্র আপনি অস্ত্রঃপুরে পাঠান নি কেন, ভট্ট ? 

ভষ্টরাজ। এ যে প্রমাণপঞ্র, তাহলে কি প্রমাণ দিতাম ? 

বেদজ্যোতি। আপনি ত্রাঙ্ষণ বটেন। অমাত্যগণ, যুবরাজ 
অপরাধী । তিনি আর আমাদের কেউ নন। তিনি আধ্যদ্রোহী, তব 
'শান্তি নির্বাসন । 

[তিনি পত্রখানি রাদ্রহস্তে ন৷ দিয়া অন্যমনস্কভাবে ম্বীয় আসনে 
বাখিয়! দিলেন। পত্ত্রখানি ভূমিতে পড়িয়! গেল । ] 

ভট্টরাজ। আমার পুরস্কার ? 

বে্দজ্যোতি। আপনার পুরস্কার | মহারাজ, এর পুরস্কার শত- 
ভার ম্বণ। 

ভট্টরা। কোষাধাক্ষের প্রতি আদেশপত্র দিয়ে দিন, মহারাজ । 
বিলম্বে বিস্তর হতে পারে। 


সত্যের আলে। 


[ রাজ। আদেশপত্র স্বাক্ষর করিয়। ভট্টের হাতে দিলেন। 

আদিত্যকীন্তি। নগরপাল, ঘোষণা করে দিন যে যুবরাজ সত্যকীন্তি 
বিদ্রোহী ও নির্বাসিত। তাঁর সহকারী অনার্ধ্যভূত্য এবং পল্লীবাসী 
্রাহ্মণগৃহ হইতে পলাতক শূত্রকে যে ধরে আনতে পার্কে তার পুরস্কার 
সহত্রভার শ্র্ণ। হ্যা, আরও ঘোষণা! করে দিন যে আধ্্যাবর্তের বর্তমান 
যুবরাজ ও ভবিষ্যুৎ অধিপতি আমার ভ্রাতুণ্পুত্র কুমার সোমকীর্তি। 

বেদজ্যেতি। মহারাজ, দীর্ঘকাল আচার্ধযপদের দায়িত্ব বহন 
করে এসেছি, এখন অবসর প্রীর্থন৷ করি। 

আদিত্যকীর্তি। সেকি? আর্ধ্যাবর্তের এই ছন্ধিনে-_ 

বেদজ্যোতি। আমি আর আর্্যাবর্তে থাকতে পারি না, মহারাজ। 
আজই পিতৃভূমি যাব। 

আদিত্যকীর্তি। আজই। 

বেদজ্যোতি। হ্যা, আজই। 

আদিত্যকীর্তি। বেশ আজই তার ব্যবস্থা হবে। 

[ তিনি আসন ত্যাগ করিয়া বেদজ্যোতির সম্মুখে আসিলেন। ] 

বন্ধু, তোমার হৃদয় বড় কোমল । চল, এখন অন্তপুঃরে যাই। 

[ ধীরে ধীরে সকলে প্রস্থান করিলেন । অলক্ষ্যে সত্যদাস পত্রখানি 

গ্রহ করিয়। সকলের অন্ুগমন করিলেন । ভৃত্যের। চলিয়া! গেলে 

তিনি পুনঃপ্রবেশ করিলেন। ] 

সতাদাস। সুন্দর বিচার, এদের কাছে আমরা বর্ধর। কিস্ 
আচার্য! হে ব্রাদ্ষণ, তোমায় অসংখ্য প্রণাম । আমি চিরদিন শুক্র 
হয়ে থাকতে চাই, যদি তোমার মত প্রতুর মনেব1 কতে পাই। 


১৩৮ 


সত্যের আলো? 


( সোমদত্তের পুনঃপ্রবেশ |) ৃ 

সোমদত্ত। হঠাৎ ফিরলে যে বন্ধু; এপত্রকিহবে? 

সতাদাস। এ যুবরাজের পত্র, আর্ধযার ক্ন্ত লেখা । এর উত্তর 
নিয়ে তাকে দিতে পারলে ভাল হয়। 

সোমদত্ত। তুমি কি গৃহবিচ্ছেদ ঘটাতে চাও ? 

সতাদাস। যুবরাজ আমার অস্ত্রাচার্যয, আমি তার ও আর্্যাবর্তের 
কল্যাণকামী। 

সোমদত্ত। তবে ? 

সত্যদাস। তিনি এ পত্র আর্ধ্যাকেই লিখেছিলেন, রাঁজসভার 
জন্ঠ নয়। আমি তার ভূত, সম্ভব ছলে এ পত্র যথাস্থানে পাঠাব। 

সোমদভ্ত। বেশ, আমায় দাও, সন্ধ্যার পূর্বেই ওখান আর্ধ্যার 
কাছে পাঠিয়ে দেব। 

সত্যদাস। কিন্তুখুব গোপনে, নইলে আমার জীবন বিপন্ন হবে। 
[ সোমদত্তকে পত্র দিলেন । ] 

সোমদতত। আমি যাজক ব্রাহ্মণ নই, বন্ধু। (প্রস্থান। ) 

[ অতি সন্তর্পণে ত্টরাজের প্রবেশ। সত্যদাস তাহাকে দেখিয়! 
এক পার্খে লুকাইলেন। ] 

ভট্টরাজ। এক পত্রেই কার্ষেযোস্কার। যুবরাজ! আমায় অপমান 
করেছিলে, কেমন প্রতিশোধ ! কিন্ত গেল কোথায়? আমি বেশ 
লক্ষ্য করেছি, মাটীতেই পড়ল । অপমানের প্রতিশোধ--আর দক্ষিণা 
শতভার ম্বণ। এবার বর্বর অনার্ধা ! তোমার পালা। আমায় 
বন্দী করে রাখবে? [ উচ্চছান্ত করিলেন ] 


সত্যের আলো 


সত্যদাস। প্রাতঃগ্রণ[ম, ভক্টরাজ্ঞ। 

তট্টরাজ। কেতুমি? 

সত্যদাস। সেকি? এতদিনের পরিচয়, মুলে গেলেন? সেই 
অনার্য দেশে । এবার সহ্শ্রতার দ্বর্ণ। [ উচ্চছাশ্ত করিলেন । ] 

ভট্টরাজ। যুবরাজের ভূত্য ! 

সত্যদাস। সাবধান আমি অনাধ্য, বর্বর, ব্রহ্মহত্যার ভয় 
করি না। যুবরাজের বিরুদ্ধে রাঁঙনৈতিক কৌশল গ্রয়োগ করে 
শততার স্বর্ণ অর্জন কল্লেন, কিন্তু তিনিও যে বহু সৈন্ নিয়ে আর্ধ্যাবর্তে 
আসছেন। 

ভট্টরাঞ্জ। বেশ ত, তিনি আর্য্যাবর্ত অধিকার করুন আমি ষ্টার 
অভিষেক যজ্ঞ করে দেব। কিন্তু দেখ, আম তার বিরুদ্ধে কিছু বলি নি, 
বিচারসভায় আমি আদৌ ছিলাম ন]। 

সত্যদাস। তা, না থাকুন। এখন আদেশপত্রখান। দেখি ? 

ভষ্টরাজ। আদেশপত্র! কই কোন আদেশপত্র নেই ত। 

সত্যদাস। তা, না থাক, এখন বার করন দেখি। (ছোর 
বাহির করিলেন ও কোষবন্ধ করিলেন । ) 

ভষ্টরাজ। ওরে বাবা। 

সত্যদাস। বার করুন। (ভষ্টরাজ বাহির করিলেন । ) 

ভট্টরাজ। তাহ*লে দক্ষিণাটা তুমিই নিলে । [হাতে দিলেন। ] 

সত্যদাস। এ দক্ষিণা সর্বূকই নিন। [ কক্ষস্থ অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ 

করিলেন । ] 
তষ্টরাজ। পুড়ে গেল যে, ওরে শতভার স্বর্ণ--ও বাব]! 


ষ্ঠ 


সত্যের আলো 


সত্যদাস। চুপ! নিঃশব্দে আমার সঙ্গে আম্ুন। আমায় রাজ- 
ধানীর বাইরে রেখে স্বগৃছে যাবেন। 

ভট্টরাজ। এ'যা, আমি কি তোমার ভূত্য ? 

সতাদাস। আপনি আমার প্রভূ । প্রভুর মতই অগ্রগমন করুন। 
কিস্ত ধরিয়ে দেবার চেষ্টা! কল্পে জানবেন ব্রাঙ্গণীর পুণ্যবল আপনাকে 
রক্ষা কে পার্ধে না। 

তট্টরাজ। বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণ, বাবা! 

সত্যদাস। না, আপনি তরুণ যুবক। যুবকের মতই সদর্পে 
চলুন। 

ভষ্টরাজ। হায় ব্রাহ্গণী! 

( উভয়ের প্রস্থান। ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
ফাল্গুনী-পুণিমা--মদনোতুসব রজনী 
আর্ধ্য।বর্ডের রাজপুরের প্রমোদোস্ভান 
গন্ধর্বকন্তাদের নৃত্যগীত 
চাদের হাঁসির ধার। | 


ছুটে ছুটে খেলে, আকাশের কোলে 
যেন রে পাগল পার]। 


জগ মাতিয়। সার, 


৯৩৪) 


ফত্যের আলো 


পসোমরস পানে, মিলনের গ্রানে 

হয়েছে আপন হার] । 
হাসির আকাশ হেসে হেসে চায়, 

চাহনি পুলক ভরা । 
হাসির বাতাস হেসে ঢলে গায়, 

পরশ পাগল করা। 
সবখান থেকে সব হাসি এসে, 

ধরাতে পড়েছে ধর 1 


€ পরিচগারিকার প্রবেশ |) 
পরিচারিক1। উৎসব বন্ধ কর, বাজ্জীর আদেশ । 


( আদিত্যকীর্তির প্রবেশ ।) 
আদিত্যকীর্তি। না, উৎসব চলুক) গত ফাল্তুনী-পৃধিমায় 
আর্ধ্যাবর্ডে যেমন উৎসব হয়েভিল, এবারও ঠিক তেমনি হবে। 
€( পরিচারিকার প্রস্থান 1) 


( পুরপ্রীর প্রবেশ । ) 

পুরশ্রী। মহারাজ ! 

আদিত্যকীন্তি। এস, রাজ্জী। 

পুরশ্রী। আমার এ-সব ভাল লাগে না। যাও তোমর!। 

[ নর্তঁকিগণ সভয়ে রাজার দিকে চাছিল। তিনি তাদের যাইতে 
ইঙ্জিত করিলেন। নর্তকীদের প্রস্থান । ] 

আদিত্যকীন্তি। এই মধুর রজনী, পৃথিবী আনন্দে তরা। আর 
তুমি 


১১৩ 


সত্যের আলো 


পুরশ্রী। ভাইকে নির্বামিত করে মহার।জ সুরা আর নর্তকী নিয়ে 
উৎসব কত্তে পারেন, কিন্তু তার স্ত্রী্পুত্রের দিকে চেয়ে আমার মুখে 
হাসি আসে না। 

আদিত্যকীর্তি। তাই তুমি উৎসব বন্ধ কত্ে আদেশ দিয়েছ? 

পুরহ্টী। উৎসব ত মাসাবধি চলবে । অন্ততঃ আজ-- 

আদিত্যকীর্তি। আজ যে উৎসবের প্রথম রজনী । উৎসবের 
'আনন্দ আজই ত বেশী হবে। 

পুরশ্রী । মহারাজ! 

আদিত্যকীর্তি। এই আমার আদেশ, রাজী । (প্রস্থান ।) 

€ সোমশ্রীর প্রবেশ ।) 

সোমশ্রী। শুনে5, তিনি আমার কাছে পত্র পাঠিয়েছেন । 

পুরশ্তী। পত্র দিয়েছে ! কুশলে আছে ত? 

সোম । কুশলেই আছেন। যুদ্ধে মরার সৌভাগ্য তাঁর হয় 
নি। 

পুরশ্রী । ছিঃ, অমন অমঙ্গলের কথা বলতে আছে । কি লিখেছে? 

[ সোমঞ্রী তাহার হাতে পত্রখানি দ্রিলেন। তিনি উহা! পাঠ 
করিতে লাগিলেন । ] 

সোমশ্রী। তিনি নুতন রাজ্য স্থাপন কচ্ছেন। অনাধ্যদের নিয়ে 
'আর্য্যাবর্তের পাশে নূতন আর্ধযাবর্তের প্রতিষ্ঠ! কর্বেন। তবে পিতা ও 
'আচার্যের মান রাখতে অনুগ্রহ করে আর্ধ্যাবর্ত আক্রমণ কর্বেন ন]। 
'আমার অভিমত জানতে চানঃ আমি তাঁর এ মহৎ সঙ্কল্পের অগ্গমে।দন 
করি কিন? তার সাহায্য কর্ধ কি ন? 


৯১৯৬ 


সত্যের আলো 


পুরত্রী। বেশত, তুই তার কাছে য|। সেখানে তার কেউ নেই।, 
যতই হোক শ্বামী ত। 

সোমস্রী। তিনি আমার স্বামী হাতে পারেন কিন্তু আর্ধ্যত্রোহী ।. 
আমি কি উত্তর দিয়েছি জানো? 

পুরশ্ী। আনায় ন1 জানিয়েই উত্তর দিলি, কি লিখেছিস? 

সোমশ্রী। পৃথিবী জয় কল্েও তিনি আর্ান্রে'হী, আর্ধ্যকন্তা 
ভউ।কে বরণ কর্বে ন1। ( প্রস্থান। ) 

পুরশ্রী। আমার জীবন নিয়েও যদি এ-গৃছের শাস্তি ফিরে আসত 

(আদিতাকীর্তির প্রবেশ ।) 

আদিত্যকীর্থি। রাজ্জী, আমি আদেশ দিয়ে এলাম আর্যাবর্তের 
বাইরে দেনভূমি পিতৃভূমির আর্ধ্নগরী সমূহে যেমন উল্লাসে মদনোৎসব 
চলছেঃ আর্ধাবর্ডের উৎসব যেন তার চেয়ে কোন অংশে কম না হয়। 
আর্ধ্যাবর্তের প্রতি নগরে, প্রতি গ্রামে তরুণ-তরুণী, যুবক-যুবতী সুরা 
পানে, নৃত্যগীতে সারা বছরের কর্মরুস্তি মুছে ফেলে সমস্ত আর্যযা বর্ড, 
আনন্দ? মুখরিত করে তুলুক। রাজপ্রাসাদও সোমরস ও গান্ধর্ধসঙ্গীতে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠুক। 

পুরঞ্ী। অস্তঃপুরে বুথ! সোমরস চলবে না। 

আদিত্যকীন্তি। রাজ্ী, যে সোমরসের বীর্ষেয আর্ধারা পিতৃভূমি 
থেকে অভিযান করে পৃথিবীর সর্ধন্র আর্ধসভ্যতার প্রতিষ্ঠা করেছেন, 
আজ অনার্ধয সংস্পর্শে এসে, ছু'চার জন শ্রেয়াকাজ্জী আর্যব্র।ক্গণের 
আদর্শে মুগ্ধ হয়ে তোমর] তার অবমাননা কচ্ছ, আর্ধ্যসভ্যত। ধ্বংস: 
কচ্ছ! ত। হবে নাঃ এ আলো। যদি অসন্থ হয়--তোমাদের: 


৯১১২ 


সত্যের আলো 


জন্ত আর্য্যাবর্তের কারাগার আছে। দেখে এস, অন্ধকারের সুখ 


কেমন ছু 
পুরশ্রী। রাজপুরের এই আলোর অন্ধকারের চেয়ে কারার 
অন্ধকার ঢের ভাল । ( প্রস্থান । ) 


আদিত্যকীর্তি। করুণায় ভর তোমার প্রাণ। কিন্তু আমার ছঃখ' 
তুমি কোন দিনই বুঝলে না। শিশুকাল থেকে এত আদরে যাকে 
পালন করে এসেছি, পিতৃহৃদয়ের ন্ষেহ দ্রিয়ে যাকে পিতৃবিয়োগের ছঃখ 
বুঝতে দিই নি, সেই ভাই আজ বিদ্রোহী । সমস্ত পিতৃভূমি অনুসন্ধা৯ 
করেঃ যে কল্যাণীকে আমি রাজপুরবধূরূপে বরণ করে এনেছিলাম, 
সেআজ পতিহার1। আর্ধ্যাবর্ডের এই অভিশপ্ত সিংহাসনে আছি 
রাজা। তবু আকাশে চাদ ওঠে, গাহ্ে ফুল ফোটে, নরনারীর হৃদয়ে 
মিলনের আকাজ্ষ। জাগে । 


চতুর্থ দৃশ্য 
পুণিমারজনীর ৩য় প্রহর 
সোমপ্রকাশের কুটীরসম্মথ 
€ সত্যাদাসের প্রবেশ |) 
সত্যদাস। নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাসপ। যেখানে বিপদের অন্ত 
নেই, সেই রাজপ্রাসাদে রাজঅতিথির সম্মান; আর যেখানে চিরদিন 
নির্ভয়ে কাটালাম সেখানে দিনের বেলায় ঢুকতে ভয়,--পান্ে কেউ 
দেখে ফেলে। রাজরোষের তয় আমি করি না--বন্ধন আমার যুক্তি, 
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সৃতযু আমার জীবন, লাঞ্ছনা আমার গৌরব । কিন্তু এই ব্রাচ্ষণ ! আমার 
প্রতি ন্নেছের অপরাধে তোমায় লাঞ্চন! ভোগ কত্তে হবে। আর্ধ্যাবর্ত ! 
আমি ত' তোমার কাছে কোন অপরাধ করি নি--তৰু তুমি আমায় 
নির্যযাতনই করে এসেহ, আর আমি তা” নীরবে সঙ্গ করে এসেছি। 
আমি তোমায় ভালবাসি, আমার সর্বস্ব তোমায় দিতে চাই! বিনিময়ে 
চাই তোমার ক্রোড়ে এতটুর: স্থান ঃ হান্ঞময়ী নগরীতে নয়, পল্লী প্রান্ধে 
এই পর্ণকুচীরে একটু স্থান। তাও দেবে না, নিষ্ঠুর জননী, আমি 
তোমার গর্ভজাত নই বলে আমায় তাড়িয়ে দেবে! স্বেছময় পিতার 
অভয়ক্রোড়ে যেতে দেবে না। কে! (ছুটিয়া বাহিরে গেলেন 
ও সহান্তে পুনঃগ্রবেশ।) রজ্জুতে . সর্পলম । নূতন গ্রন্থের আগ্রহে 
ব্রাহ্মণ গোশালার দ্বার বন্ধ কম্তে ভুলে গেছেন। এমন লোকেরও 
শত্রু | 

[ পাশ ফিরির়। দেখিলেন দ্বারপ্রান্তে সোমগ্রকশ দাড়াইয়! | ] 

সোমপ্রকাশ। কে? তুমি! 

সতাদাস। আমি, পিতা। 

সোমপ্রকাশ । ভুমি, এত রাক্রে! তোমায় এত নিষেধ কলাম, 
তাও শুনলে না। এস এস, বস। তারপর, শুভকার্য্য বেশ নিথিবি্গে 
সমাধ। হল ; মা'কে আমার কথা বলেছিলে ? তিনি বোধ হুয় আম।য 
দেখতে চাইলেন । চাইবেন না? এষে প্রাণের টান,-_বাধা, দুরত্ব 
কিছুই সে মানে না। অজগতই প্রাণময়, প্রাপের স্পন্দনেই এর উত্তব। 
মাথ। নীচু করে রইলে যে? এ কিঃ তোমার চোখে পল! 

সতাদাস। ভূল পিতা, সব মিথ্যা । হীন অনার্ধ্য আমি, প্রাণের 
মর্ম কিবুবি? আমার সত্য কোথায়? | 
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[ তাহার ক্রোড়ে মাথ! রাখিয়া! বালকের মত কীদিয়া ফেলিলেন। 
'সোমপ্রকাশ সঙ্গেহে তাহার মন্ভতকে হাত রাঁখিলেন । ] 

সোমপ্রকাশ। বুঝেছি, নিষ্ঠুর রমণী তোমার প্রেমের অবমান 
করেছে। এ শঙ্কা আমার পূর্ব্বেই হয়েছিল। হায় রমণী! মাতা, তগ্ী 
কন্তাঃ পত্বীরূপে তোমর] সংসারসমুদ্রের প্রবল ঝটিকার মধ্যে দিগত্রাস্ত 
পথিককে ্ষিদ্ধ প্রেমের জ্যোতিতে পথ দেখিয়ে অমুতলোকে নিয়ে 
যাও, যা! তার চিরপিনের কাম্য। কিন্তু যখন গরল ঢ।ল, তখন পুত্ত, 
ভ্রাতা, পতি, পিত1 কোন বিচারই থাকে না। বাইরের প্রবল ঝটিকার 
তালে তালে পৈশাচিক নৃত্যে তার ভগ্নতরণী সমুদ্রের অতল গর্ভে ডুবিয়ে 
দাও। পশ্ডকে দেবত। কর, দেবতাকে পস্তত্বে নামিয়ে দাও । কিন্তু তা 
হবে না। আমার সাধন! ব্যর্থ কর্ধে? কেসে? কতটুকু প্রয়োজন 
তার এই পৃথিবীতে 1 উঠ বীর, দশ বৎসর ধরে তিল তিল করে 
হবদয়ের অযৃতধারা দিয়ে যাকে তুমি প্রাণষয়ী করে তুলেছ, তুচ্ছ 
আবর্জনার মত তাকে ফেলে দিয়ে স্বরূপে দাড়াও । এই ছোমাপ্রিকে 
জাগ্রত করে, তোমার সে রূপ আমি দেখিয়ে দেব। 

[কুটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া কক্ষস্থ অগ্নিতে সোমাহুতি দিলেন | 
পের সক্ষেতে সত্যদ[সকে ডাকিলেন। সত্যদাস নিঃশবে হে।যাপ্লির 
সন্ধুখে দাড়াইলেন। সোমপ্রকাশ তীহার ললাটে ভন্মতিলক ও স্কন্ধে 
'উপবীত পরাইয়া দিলেন। পুনর্ববার অগ্সিতে আহুতি দিলেন, পূর্ব 
'জ্যেততি নির্গত হইল |] 

বৎস, ছোমাগ্রির অত্যস্তরে কি দেখছ ? 

সত্যদাস। দ্গিগ্ধ শান্তত্যোতি। 

পোমগ্রকাশ। আরও অত্যন্তরে ? 
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সত/দাস। অপুর্ব লাবগ্যময়ী কুমারী । 

সোমপ্রকাশ। আরও-- 

সভ)দাস। দিব্য জ্যোতির্দয় ব্রঙ্গণ-_-আপনি। 

সোমপ্রকাশ। আরও ! | 

সত্যদাস। আমি। 

সোমপ্রকাশ। প্রিয়তম, তুমি আর শুদ্র নও, ব্রাহ্মণ । 

সত্যদাস। ব্রাঙ্গণ--আমি ব্র!ঙ্ষণ ! কি সুন্দর--আমি কি সুন্দর ! 
কি উজ্জ্বল ! কি মধুময় ! 

সোমপ্রকাশ। এই মধুময় স্বৃতি অক্ষুগ্ন রাখবার অন্ত এই উপবীত, 
আর হৃদয়ের এই কৃতজ্ঞতা জানাবার জন্ত এই প্রাত্যহিক যজ্জ।ছুতি। 
বৎস, ইহাই ব্রঙ্গপ্য। রাত্রি শেষ হয়েছে, এখন ফিরে যাও। 

( সত্যদ।সের প্রস্থান । ) 
[ সোমপ্রকাশ কুটারদ্বার রুদ্ধ করিলেন । ] 


€কাপিতে কাপিতে একজন শুদ্রের প্রবেশ । ) 
শৃদ্র। ওঃ বাবা, এ যে তৌতিক কাণ্ড । নিশ্চয় ব্রঙ্গদত্তি ! নইলে 


অমন দড়বড় করে ঘোড়1 ছুটে যায়। মনিবের কথায় লোভে পড়ে 
প্রাণটা গেছল আরকি ! সতাদাস আসবে এখানে ? হযা,--আমি এত 
বড় সাহসী পুরুষ, আমারই গ! কাপছে--ত1 সত্যদাস ! জয় বাব! 


বক্ধদত্তি, দোহাই বাব।! 
( কুটারে প্রণ।ম করিতে করিতে প্রস্থ(ন। ) 
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পঞ্চম চূস্ট 
শুরু। প্রতিপদের উবা 

[ অনার্ধ্যরাজ দণগ্ডকের অস্তঃপুরস্থ সত্যকামের জন্য নির্দি কক্ষ । 
সত্যকাম পূর্ববিকস্থ বাতায়নপথে বালকুর্ষেযর দিকে চাহিয়। উদ তশ্বরে 
আদিত্যস্তোত্র গাহিতেছিলেন! ভ্তোত্রপাঠান্তে ফিরিয়া দেখিলেন, 
রাজকুমারী মন্্রা ্াড়াইয়।। তিনি দ্মিতবদনে তাহার দিকে 
চাছিলেন। ] 

সত্যকাম। এত প্রঙাতে তুমি এখানে, রাক্গকুম।রী | 

মন্ত্র । সার কার্য কাল কতদুর হল জানতে পাই নি । 

সত্যকাম। সভার কার্যয কাল শেষ হয়েছে, আর আমাদের মধ্যে 
কোন বিরোধ থাকবে না। তোমার বোধ হুয় বেশ আনন্দ হচ্ছে । 

( মন্ত্রা মুখাবনত করিয়া মু ছাসিলেন।) 

মন্্।। বিরোধের অবসান হলে আননই ত হুয়। 

সত্যকাম। এই সহজ সরল কথাট! কেউ বুঝতে চায় না, তাই 
পৃথিবীতে এত ছুংখ, এত অশাস্তি। তুমি বুঝেছ, তাই তোমার অন্তরে 
কল্যাপময় সুন্দর রূপ ফুটে উঠেছে। সত্যই কি সুন্দর তুমি! এই 
নির্খবল প্রভাতে, এর ভগবান আদিত্যের সম্মুখে যেন যুর্তিমতস সাবিত্রী । 

মন্ত্রা। সাবিত্রী ! 

সত্যকাম। হাঃ আর্যা ব্রহ্ষণের! কে ভগবান আদিতোর হাদয়ে 
তার সঙ্গিনীরপে উপাসনা করে থাকেন। এই তোমার কল্যাণতম 
বূপ। সকলেরই এমনি কোন কল্যাণতম রূপ আছে, আমি তাদের 
সেই রূপেই দেখতে চাই। ভগবান আদিত্যের কাছে নিত্য সেই 
প্রার্থনাই করে থাকি। আজও তাই কচ্ছিলাম, ফলে তোমার এই রূপ-- 
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মন্ত্রা। আপনি বুঝি দেবতার স্তৃতি কচ্ছিলেন। বড় স্ুন্বর স্তোজ ত? 

সত্যকাম। বড় মধুর, ভগবান আদিত্যকে আমি ভালবাসি তাই 
তার স্ভোত্র আমার কে এত মধুর শোনায় । 

মন্দ্রা। আপনি আপনার দেবতাকে ভলবাসেন ! আমর অনার্য, 
দ্বেবতাকে ভক্তি করি, পৃঁজা করি, ভয় করি। 

সত্যকাঁম। আর্ধ্যরাও তাই করে থাকেনঃ তবে তোমাদের মত 
সরলভাবে লয় । দেবতাকে তার। যজ্ঞে আহ্বান করে সোমরস আন্তি. 
দেন, মন্ত্রপুত সেই সোমপানে দেবতার সুপ্তশক্তি জাগ্রত হয়। সে 
শক্তি তার! ছড়িয়ে দেন যজমানের বাছুতে, কে হৃদয়ে । যজ্ঞাবশিষ্ট' 
সোমরস পান করে আর্্যরা পেই দেবশক্তিকে প্রকাশ করেন যুদ্ধে, 
কাব্যে, দর্শনে । দেবতাকে তীরা ভয়ও করে থাকেন পাছে সে শক্তি 
তাদের প্রশ্বর্যোর পথে সহায় না হয়ে ধ্বংসের কারণ হয়। আমি 
কিন্ত আমার দেবতাকে ভালবাসি । আমার দেবত। আম] হুতে ভিন্ন 
নয় । আমিই ভগবান আদিত্য। 

মন্ত্রা। তুমি আর তোমার দেবতা এক । তুমিই ভগবান আদিত্য 
আর আমি- আমি অনার্্যকন্ঠ।। 

সত্যকাম। না, আমি তা মনে করি না। আধ্যদের দেওয়। 
তোমাদের এই অবমানহচক নাম আমি সহ কমে পারি না। আমি, 
এ শবটিকে পৃথিবী থেকে লোপ কত্তে চাই। 

মন্ত্রা। আপনি দেবতা 

সত্যকাম। না, দেবতার কাছে আমি দেবতা হতে পারি, কিন্ত, 
মানুষের কাছে আমি মানুষ । 

মন্ত্রা। আমার কাছে আপনি দেবতা। 


১১৬ 


সত্যের আলো 


( সত্যকাম চমকিত হইলেন । ) 

সত্যকাম। তূমি রমণী, তোমার কাছে আমি ব্রহ্মচারী । 

মন্দ্রা। রমণী কি ব্রহ্মচারী মহান্থুভবকে শ্রদ্ধা কত্তে পারে ন1। 

সত্যকাম। না, তাতে কল্যাণ নেই। এ আমি তোমাদ্দের দেশে 
এসে বুঝেছি । আমি ব্রহ্মচারী, বু ছুঃখের তপন্তায় এ-ব্রতের 
প্রতিষ্ঠা করেছি। তবু আমি চাইন! যে সে-ব্রত কারও ছুঃখের কারণ 
হয়। এমনি এক সমন্তা জানে রাজকুমারী এদেশে আসবার সময় 
বনপথে আমি যে বালকের শরে আহৃত হয়েছিলাম, সে বালক নয়-- 
বালকবেশী রমণী। কিন্তু আমার জন্ত- দেখ, তুমি তার সন্ধান করো, 
যদি তাকে পাও, বোলে! যে আমি তার কল]াণ কামনা! করি, তার 
ভীবন কল্যাণময় হবে। 

মন্ত্রা। আমি তার সন্ধান কর্ধ, তাকে একথা বলব। তোমায় 
ন] পাওয়ার ছুঃখ আমি তাকে তোমার এই কথ! দিয়েই ভূলিয়ে দেব। 

( সাশ্রনেত্্রে প্রস্থান । ) 

সত্যকাম। আমায় না পাওয়ার ছুঃখ! তবে কি সে আমাকে 
চায়? কিন্ত কেন? আমার জীবন-্পথে এই কুমারী কেন আসতে 
চায়? আর্ধ্য-অনার্ধা সমস্তার এমন সুন্দর সমাধানে সমগ্র দেশের এত 
বড় একটা কল্যাণসাধনার আনন্দের মাঝে এই কুমারীর ছুঃখ-_ন? 
এ সত্য না হতেও পারে। কিন্তু এই রাজকুমারী, কি সুন্দর হৃদয়! 
আর্তের জন্ত তোমার এত করুণ, অজ্জান1 এক রমণীর ছুঃখে তোমার 
এই অশ্র-_তুমি সত্যই সাবিক্রী। 

( দগুকের প্রবেশ ।) 

আনুন» মহাপাজ। শত বৎসরের বিরোধের অবসানের ভন্ 


৯১৪ 


সত্যের আলো 


আপনি যে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন, আমি তার জন্ভ কৃতজ্ঞ । 

দণ্ডক। আপনার কঙ্গনা, কাজও আপনার, করেছেনও আপনি ঃ 
কিন্তু তার ফল ভোগ কর্ধ আমর1। আমার প্রজার। সব নিরীহ ক্কষি ও 
শিল্পজীবী, শাস্তির আনন্দে তারা নির্ভয়ে কাজ কত্তে পাবে--দেশের 
সম্পদ বাড়াতে পার্ধে। সব লাভ ত আমাদেরই । 

সতাকাম। আমার কাজ শেষ হয়েছে, এবার বিদায় দিতে হবে, 
মহারাজ । 

দণ্ডক। কান্দ শেষ হয়েছেঃ বিদায় দিতে হবে। কাজ শেষ 
হলে কেউ থাকে ন1। কিন্তু তোমার সঙ্গ, সেযে আমার অমুত। 
তোমার বিরহ-ছুঃখ আমি কেমন করে ভুলব । 

সত্যকাম । ভূলবেন কেন মহারাজ.। আপনার প্রজাদের সুখে 
আপনি আমায় স্মরণ কর্ধেন | তাদের আনন্দ দেখে আমার কথায় 
আপনি আনন পাবেন এবং সেই আনন্দেই আপনি আমায় স্মরণ 
কর্ধেন। দূরে থাকলেও আপনার আনন্দে অজ্ঞাতে আমার হৃদয়ে 
আননোরই তরঙ্গ তুলবে । আমরা একই সঙ্গে সেই আনন্দমধু পান 
কর্ধব। মহারাজ, এই আননাই আমাদের স্বরূপ । এ কল্পন। নয়, সত্য । 

দণ্ডক। সত্য! এ কল্পন। নয়, সত্য ! তবে এই মনোব্যথ।-- 

সত্যকাম। এখানে এসে পর্যন্ত আমি আপনার মুখে বিষাদের 
ছায়া দেখি। কি সে ব্যথা 

দণ্ডক | তা” বলবার নয়। 

সত্যকাম। তাহুঃলে আমি শুনতে চাই না। এ-আনন্দের যধ্যে 
সে-ব্থার কারণও দ্বর হবে মহারাজ। বিদায়কালে আমি আপনার 
মুখে শান্তির আনন্দ দেখে যাব। | 


১২৬ 


সত্যের আলো! 


দণ্তক। আমি সানন্দেই তোমায় বিদায় দেব। কিন্তু আবার-_. 

সত্যকাম। সম্ভব হলেই আসব। আমি আপনাকে ভালবাসি । 

দণ্ডক। আমায় ভালবাস। কিন্তু তোমার এ-প্রেমের প্রতিদানে 
'আমি তোমায় কি দেব? তোমার বিদায়কালে কি উপহার তোমায় দেব? 

সত্যকাম। আপনার ভালবাসাই আমার শ্রেষ্ঠ উপহার । 

দগুক। জানি, তোমার চাইবার কিছু নেই। তবু আমার মন 
মানে না। ওরে কে আছিস? আমার মন চায় কিছু দিতে হুবে। 
( গ্রতিহারীর প্রবেশ ।) দ্রেখখ আমার ভাগারে যা কিছু ভাল রত্ন 
'আছে, নিয়ে আয়। 

সত্যকাম। মহারাজ ! 

দণ্ডতক | ন1, একটা কিছু তোমায় নিতে ছবে। দেখ, ভাগারের 
'শেষ্ট রত্ব নিয়ে আয় আমি খধির চরণে অর্থ দেব। 

( প্রতিহথারীর প্রস্থান । ) 

€ মন্ত্রার সহিত সত্যদা সের প্রবেশ । ) 

সতাদদাস। সে-রত্ব আমি এনেছি, মহারাজ । 

সত্যকাম। কে তুমি! দিব্য জ্যোতির্ময়--কে তৃমি, ব্রাঙ্গণ ? 

সত্যদাস। আমি আর্ধ্যাবর্তবাসী শুক্র। 

সত্যকাম ৷ না* তৃমি ব্রাঙ্ধণ। 

সত্যদাস। বেশ, আমি অনার্ধ্য ব্রহ্ষণ। ছে মহান্থভব, তোমার 
মহুৎকর্ম্ের জন্ত, আমি এদেশের রাজা, প্রজা! সকলের প্রতিনিধি- 
স্বরূপ দেশের শ্রেষ্ঠ রত্ব তোমায় উপহার দিলাম। 

সত্যকাম। এ কি বন্ধু, আমি যে ব্রহ্মচারী, এখনও ব্রতকাল পু 
হয় নি। 


৯১২১ 


সত্যের আলো 


লত্যদাস। তোমার ব্রত তুমিই জান। আমি এদেশের ব্রাহ্মণ, 

তোমায় দান কচ্ছি, তুমি গ্রহণ কর ব্রাক্ধণ। 
(মন্দ্রার হস্ত সত্যকামের হস্তে দিলেন ।) 

সত্যকাম। বেশ,-ম্বত্তি! [ মন্ত্রার হস গ্রহণ করিলেন । ] 

[ মন্ত্রা সত্যকামের মুখের দিকে চাহছিলেন, সে মুখ নির্ব্বিকার। 
মাথা অবনত করিলেন। পরে সাশ্রনেক্রে দগ্ডকের দিকে চাছিলেন । ]. 

মন্ত্রা। বাবা ! 

দণ্ডক। মাতৃছার] কন্তা আমার! আমি তোর নিষ্ঠুর পিত1। 

( উভয়কে উভয়ে বক্ষে অড়াইয়া! ধরিলেন। ) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
অমাবস্যার পূর্ববাহ 
অনাধ্যদেশে সত্যদাসের গৃহ 
সত্যকীর্তি ও সত্যদাস 


সত্যদাস। এইরূপে যথাবিধি বিচার হয়ে গেল, যুবরা গ। 

সত্যকীর্তি। শ্বদেশ, শ্বজাতি ও শ্বধর্মপ্রোহী আমি; আমার শান্তি 
চিরনির্বাসন | আর্ধ্যাবর্তের কোন গুহে আমার জন্ত এককণ। অন্ন ব1 
এক গণ্ষ অল নেই। 

সতাদাস। আমি আপনার সহকারী ভূত্য, শৃদ্র। ভাবি ধরা 
পড়লে আজীবন ক্রীতদসের কঠোর দুঃখ, আর মুত ধর! পড়লে বোধ হুয় 
আমার মুণ্ড রাজধানীর তোরণদ্বারে ঝুলিয়ে রাখ। হবে। 

সত্যকীর্তি। দশ বৎসর দেছ মন দিয়ে যাদের সেব। করে এলাম» 
সত্যদাস, আমার দণ্ড নির্দেশ কল্লেন সেই আমার আচার্য আর 
দণ্ডাদেশে স্বাক্ষর কল্লেন আমার ভাই । 

সত্যদাস। আপনার আচাব্য ! যুবরাজঃ তিনি মহ্ছামানব। 
আপনার প্রতি তার গভীর নেহ। আপনার চরিঝ্রে তার অগাধ বিশ্বাস। 
সমস্ত রাজসভ। যখন আপনার অপরাধ সম্বপ্ধে নিঃসংশয় তখন সেই 
দুঢচিত্ত ব্রাক্ধণ শেষ পর্য্যস্ত আপনার নির্দে!ধিত। প্রমাণ কত্তে চেষ্টা করে- 
ছিলেন। তারপর আপনার পত্র যখন তিনি পাঠ কন্তেন, যুবরাঞ্জ-_. 


৯২৩ 


সত্যের আলো 


তার সেই প্রশান্ত মুখে মুহূর্তের জন্ত যে তাব ফুটে উঠল, চারিদিকের 
সেই বিদ্রপের মাঝখানে সত্য ও প্রেমের কঠোর সংঘাতে হদয়বিপ্লবের 
'ষে প্রতিচ্ছবি তার মুখে দেখেছিলাম, তা আমি জীবনে ভুলব না। 
কিন্তু সে মুহূর্তের জন্ত 3 দারুণ মর্পীড়ার মধ্যেই তিনি স্থির অবিকম্পিত 
কণ্ঠে আপনার দণ্ডনির্দেশ কল্পেন। 

সত্যকীন্তি। বোধ হুয় আচার্য্য বিশ্বাস করেন যে আমি প্রতারক 
নই। 

সত্যদাস। আমারও মনে হয় তিনি আপনাকে পুর্বের মতই 
বিশ্বাস করেন । বিচার শেষ হলে তিনি আর্ধ্যাবর্তের আচার্ষোর 
পদত্যাগ করেন, এবং আর্ধ্যাবর্তও তিনি.সেইদিনই ত্যাগ করেঙ্েন । 

সত্যকীন্তি। তুমি আমায় নিশ্চিন্ত কল্পে, সতাদাস। সমস্ত ক্রগৎ 
আমায় ঘ্বণা কল্পেও আমি গ্রাহ্া করি না। শুধু তিনি--সত্যদাস, তিনি 
আমার আচার্য্য । 

সত্যদাস। তিনি সকলের আচার্য । আজ্জ বুঝতে পাচ্ছি কিসে 
'আর্যদের এই অভযদয়। সে অভ্যুদয় তাদের ক্ষান্রশক্িতে নয়, তাদের 
যঙ্ঞাছুত দেবশক্তিতেও নয়, সে অভ্যুদয় এইরকম সত্যনিষ্ঠ প্রেমিক 
ব্রাহ্মণের তপন্ডার বীর্য্যে | 

সত্যকীন্তি। নিশ্চয়, ব্রক্গণ্যশক্তি ব্যতীত কোন জাতিই বড় হয় 
লা। ৰা 

সত্যদাস। আমি আপনার পঞ্জের উত্তর এনেছি, যুবরাজ । 

সত্যকীর্তি। সেকি? তুমি সে-পত্র কেমন করে পেলে? 

সত্যদাস। কৌশলে অপহরণ করেছিলাম। তারপর গোপনে 
'আর্যযার কান থেকে উত্তর এনেছি। 


১২৪ 


সত্যের আলো 


[ সত্যকার্তির হস্তে পত্রে দিলেন। তিনি উহ। পাঠ করিলেন। 
পাঠান্তে ক্রোধে তাহার হাত কীপিয়। উঠিল। পরে তিনি চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন ] 

সত্যকীর্তি। সত্যদাস! আমি আজ মুক্ত! আর্যযাবর্ভের শেষ 
বন্ধন আজ হিন্ন হয়েছে । এই দেখ--[পব্রখামি সত্যদ।সকে দ্িলেন।] 

সত্যদাপ। ( পাঠিত ) এ হস্তাক্ষর আর্ধ্যারই ত? 

সত্যকীর্তি। ও হস্তাক্ষর আমার সবচেয়ে পরিচিত । যাক,--বন্ধন 
যদি নিজেই খুলে যেতে চায়, কোন মূর্খ তা আবার গলায় পর্বের 
আর্ধ্যাবর্ত অ।মার কেউ নয়, আমি আর্য নই । হ্যা, তুমি আমার অনার্য? 
সৈম্তধল বোধ হয় দেখ নি। 

সত্যদাস। না» যুবরাজ। কিন্ত সেই অনার্ধযরাজকুমার--যার 
অস্ত্রশিক্ষার কথা আপনাকে বলেছিলা ম,-- 

সত্যকীর্তি। রূদ্রক! অতি সুন্দর ধুনক সে। কালে সে একজন 
বিখ/াত যোদ্ধা! হবে। সেই-ত এই তরুণ সেনাদলের নায়ক । কে আছ! 
( প্রতিছারীর প্রবেশ। ) সৈল্ঞাধ্যক্ষ রদ্রক | (প্রতিহারীর প্রস্থান। ) 

সত্যদাস। আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি যুবরাজ মাত্র একমাস আমি 
এখানে ছিলাম ন"ঃ তার মধ্যে আপনি এত কাজ করেছেন! 

সত্যকীর্তি। মুখে যতই বলি, পৌরুষের দন্ভে কর্মের যতই 
উন্মাদন। সৃষ্টি করি না কেন, সতাদাস--আজ স্ত্রী নেই, পুক্র নেই, 
কন! দেই, দেশও নেই-ন্বদয়ের এ যে বিরাট ক্ষুধা বন্ধু, হৃদয় আমার 
ক্ষুধায় “আর্তনাদ করে বলছে-_-অর দে, অন্ন দে--কিস্তু অন্ন কোথায়? 
তাই আর্ধ্যাবর্ডের যুবরাজ, আর্য/সৈস্ভের প্রধান নায়ক আমি, এই 
কিশোর সেনাদল নিয়ে যুদ্ধের খেলা খেলছি । তুমি এ দেশের নায়ক। 


১২৫ 


সত্যের আলো 


সত্যদাস। না বুবরাঁত, আমি যেমন আধ্যবর্ডে আপনার ভূত্য 
ছিলাম এখানেও ঠিক তেমনি ভৃত্যই আছি। (রূদ্রকের গ্রবেশ ও 
সামরিক অভিবাদন ।) এই ক্ষুদ্র জনপদের আপনি মহারাক্ত আর 
আপনার শিষ্বু এই রূদ্রেক, যুবরাজ । 
সত্যকীন্তি। সুন্দর বন্ধু! কিন্ত আমিও এর যোগ্য গ্রাতিদান দেব। 
রূদ্রক, তোমার সঙ্গীদের নিয়ে এস, তোমাদের অস্ত্রকৌশল দেখব। 
(সামরিক অভিবাদনাস্তে বূদ্রকের প্রস্থ।ন |) বন্ধু, আমি আর আর্ধ্য 
নই, আমি অনার্ধ্য। এই অনাধ্যরাজকার আমার শিষ্য, পুত্রের মত 
প্রিয় ; আমি একে আমার কন্ঠদান কল্লাম। [বক্ষ হইতে একটি 
ব1লিকার চিত্র বাহির করিলেন] 
সত্যরাস। না, যুধ্রাভঃ। আর্য্যাবর্ত বা আর্ধ্যকন্ত। যদি তাকে নরণ 
ন] করে, তবে প্রত্যযখানের জ।লা-_-ন৷ যুবরাজ, এর প্রয়োজন নেই। 
সত্যকীর্তি। প্রত্যাখ্য।নের জাল! আমি উদার ব্রদ্ধণ ব! হীন 
শৃড্র নই, বন্ধু। যদ্দি আর্্যাবর্ত আমার শিষ্যকে প্রত্যাখ্যান করে, তবে 
রূদ্রক বীর্যাশ্ুক্ষেই তার বাগদ্রত্বা! কুমারীকে গ্রহণ কর্বে। 
সত্যদাস। বেশ, এ-চিত্র তবে আমারই কাছে থাক। 
( যোস্কাবেশে রূদ্রক ও তাহার সঙ্গীগনের প্রবেশ ।) 
সত্যকীন্তি। উত্তম | গাও সেই গান--"অপাম সোমম্-_” 
[ রূত্রক ও সঙ্গীগনের কোরাস সঙ্গীত । ] 
(গীত) 
করিয়াছি সোমপান। 
অস্ত পানে হয়েছি অমর. 
গ্রাহিব অস্ত গান ॥ 


৯৬ 


সত্যের আলো 


উল্লাসে হৃদি উঠিছে নাচিয়া, 
মরণের ভয় গ্রিয়াছে চলিয়া 
কি করিতে পারে মর্ত্য অরাতি 
মরণ-ভীত প্রাণ ॥ 
সত্যকীর্তি। আর বুদ্ধক্ষেত্রের দৃশ্ট-[ রূদ্রক ও সঙ্গীগন আবার 
সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন | ] 
(গীত) 
ছুক্জয় ঘোর সমরে-- 
বীরহ্থত যত সোমপানোন্মত 
ছোঁটে দিকে দিকে অনি করে। 
মান তরে, পর তরে ॥ 
রক্তনদীতে বহে রক্তের বান, 
চঞ্চলচিত গাহে মুক্তির গান। 
জীবনে জয়গাথা, মরণে অমরতা-_ 
রক্তনদীর এ ছুইটি ভীরে ॥ 
[ গীত শেষে বপ্তরকের সঙ্গীগনের প্রস্থান । ] 
সত্যদাস। হৃদয়ের ক্ষুধা! মেটাতে আপনি বেশ সুন্দর খেল আরম্ত 
করে দিয়েছেন, মহারাজ । আমাকেও এমনি এক খেলা খেলতে হুবে। 
দেশে শিক্ষাপ্রচারের জন্ত নগরের বহির্ভ।গে আশ্রম প্রতিষ্ঠ। কত হবে। 
সত্যকীর্তি। বেশ, তুমি ব্াহ্মণ্যধর্মের প্রতিষ্ঠা কর, আমি ক্ষাত্রধর্থ্ের 
প্রতিষ্ঠ। করি। নূতন আধ্ধ্যাবর্তের প্রতিষ্ঠা হবে। স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয়, 
স্বজন ন। পাই ; আষি আমার দেশকে পাব। 
( গ্রস্থান। ) 
সতাদাস। যুবরাজ; বড় আনন, নয়? 


৯৭ 


সত্যের আলো 


রদ্রক। কিসে? 

সত্যদাস। সুরাপান করেঃ উৎকট উল্লাসে সৈম্ত চালনায়, অস্ত্রের 
ঝনৎকারে। 

রদ্রক। আমি স্ুুরাপান কত্তে চাই নি, কিন্ক-_ 

সত্যদাস। না, না এ চাই ভাই ঃ এ চাই। মান্ষের বুকে ক্ষ্রধার 
তরবারি আযুল বসিয়ে দিয়ে বিবেককে খুম পাড়িয়ে রাখতে এ চাই। 
নইলে বিবেকের জাল! ভূলবে কিসে ? কিন্তু বিবেককে ত্বুম পাড়াতে 
এর চেয়েও মধুর, এর চেয়েও উগ্র এক নুর! আছে, আমি তোকে তা 
খাওয়াব। একবার খেলে দেখবি কি শধুর ঘুমের আবেশ আসবে। 
অসীম অনন্ত প্প্রেমকে ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ রাখার ছুঃখ», সকলকে 
সমান ভালবাসতে ন! পারার জাল! একটুও বুঝতে পাব্বি না। সে 
সুর! এখন কিন্তু আমার কাছে নেই, তবে পাত্রটি আছে। [ চিত্তরখানি 
রূদ্ধরককে দিলেন । ] 

রত্রক। একার চিত্র! 

সত্যদাস। প্অপাম সোমম্‌*,ঃ এ সোমরস আর্ধ্যাবর্থে আছে।, 
পার্টি ফিরে দাও, ওতে সোমরসের স্পর্শ আছে, মত্তত1 আনতে 
পারে। 

রত । আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি নাঃ এমন ন্ুুন্দর চিত্র 1 

সতাদাস। নুদ্দর চিত্র! আর কিছু বুঝতে হবে না-_শুধু সুন্দর 
চিত্র। ওরে, তোর এই নবীন যৌৰনঃ এই কোমল বাহু, এই নবনীর' 
মত গণ্ড--একি শুধু তরবারির আস্ফালন আর ধঙ্ুর্বাণের লক্ষ্যতেদের' 
মধ্যে শুকিয়ে যাবে । না, আমি তা দেব না। 

রূগরক। আমি যুদ্ধ শিখব না, আমার ভাল লাগে না। 


৯৯৮ 


সত্যের আলো 


সত্যদাস। যুদ্ধ শিখতেই হবে, ভাল লাগুক বা না লাগুক। নইলে 
সোমরস মিলবে না। আর যুদ্ধ শেখবার জন্তই যে তোকে এনেস্ি। 

রূদ্রক। তবে আপনি এত বিচলিত হচ্ছেন কেন? 

সত্যদাস। আমিও যে আজ সোমপান করে অমৃত হয়েছি । না 
না, তুই যা, আমার ভায়াও মাড়াস নে। প্রেমের আমি একট] জলন্ত 
অভিশাপ। নে-নেশ্এই নে, তোর সোমপাজআ নে। [ চিন্রধানি 
তাহার বক্ষে গুজিয়া দিয়া কক্ষের বাহিরে রাখিয়া আদসিলেন। ] 
আমায় ব্রাহ্গণ্যবর্ম্ের প্রতিষ্ঠা কন্তে ন্ট তা'তে সোমরস আহৃতি ছ্িতে 
হয়ঃ পান কর চলে না। 


স্বিভীয় হশ্থয 
চৈত্রি-পুণিমা, দিব! দ্বিতীয় প্রহরের প্রথম ভাগ 
আর্ধ্যাবর্তের রান্ধা"ীর আশ্রমস্থ কক্ষ 
সত্যকাম, আদিতাকীর্তি ও পুরশ্রী 
সত্যকাম । নব ধুবরাজ্জের শিক্ষার ভার আমি নিলাম । যতদিন 
আমি আচার্ধাপদে প্রতিষ্ঠিত থাকব, কুমারের শিক্ষার প্রচষ্ট। আমার 
প্রধান ত্রত হবে। আমার শিক্ষায় আর্যাবর্থের ভবিষ্যৎ অধিপতি ও 
আর্ধ্যাবর্ডের যেন কল্যাণ হয়। তার ও আমার মধ্যে যেন চিরদিন 
গ্লীতির সম্বন্ধই থাকে-কখন বিদ্বেষের কারণ ন। ঘটে । 
পুরশ্রী। কুমার কি তাঁহগলে এখন থেকে এখানেই; থাকবে ? 
ছেলেমান্ষ । 


৯২৪৯ 


সত্যের আলো 


সতাকাম। তিনি এখন রাজপুরেই থাকুন । আর্ধ্যাবর্ডের ভবিষ্যৎ 
অধিপতির শিক্ষা একটু শ্বতজ্তরতাবেই হবে। বিশেষতঃ তার অন্ত্রশিক্ষা 
এখানে হবে লা। 

আদিতাকীন্তি। কেন? 

সত্যকাম। ক্ষত্ত্িয়দ্দের অস্ত্রশিক্ষার জন্ত রাব্ধানীর পশ্চিমপ্রান্তে 
পথক ব্যবস্থা কচ্ছি। তার পরিবর্তে এখানে ক্কবি ও শিল্পজীবীদের 
ভন্ভ শিল্পাশ্রম গঠিত ভবে । এই নুতন বৃত্তিজীবিদের জন্ত আমি নূতন 
সমাজবিধিও প্রণয়ন করেছি। শীমই তা প্রকাশ কর্ম । 

আদিতাকীর্তি। কিন্তু অস্রশিক্ষার জন্য পৃথক ব্যবস্থা কেন? 

সতাকাম | অনার্ধ্যরা বুদ্ধ ও অস্ত্রত্রীবি ক্ষত্রিয়দের প্রীতির চক্ষে 
দেখেন না। | 

পুরশ্রী। নুর ব্যবস্থা, ও-দব ব্যাপার দ্বরেই ভাল। 

(জনৈক শিক্ধের প্রবেশ । ) 

শিষ্। পললীবাসী এক বুদ্ধ আচার্য মহারাজের দর্শনপ্রার্থা। 

আদ্দিতাকীন্তি। সসম্মানে তাকে এখানে--না, আমি নিজেই 
যাচ্ছি। ( প্রস্থান । ) 

সত্াযকাম। আর্ধো, ব্রাহ্মণ অতিথি, তার অভ্যর্থনা! করে আসি। 

শিদ্যু। মহ্ারাভের কাছে তার বিশেষ কোন কার্যা আছে, শেষ 
ন।হলে তিনি আশ্রমের আতিথা গ্রহণ কর্ষেন না। 

সত্যকাম। বেশ, ভূমি লক্ষ্য রেখো» কার্য শেষ হলে আমায় 
জানাবে। (শিগ্বের প্রস্থান । ) 

পুরস্ভী। অনাধ্যদেশে ত গিছলে, কি আনলে ? 

সতাকাম। কিছু আনবার ত কথা ছিল ন]। 
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সত্যের আলে! 


পুরপ্ী। কথা না হয় ছিল না, কিন্তু তারা ত কিছু দিতে পাভ। 
না, তার। তোমায় কোন সমাদর করে নি। 

সত্যকাম। যে সম্মান তারা করেছে তা বলে বোঝাবার নয়। 
খনরত্ব দেয়নি বটে, কিন্তু যা দিয়েছে তা ছুর্ণত ! 

পুরী । ছর্লভরত্ব ! কি, দেখতে পাই না? ভয় নেই, ব্রাহ্মণের 
জিনিষের উপর আমার লোত নেই। 

সত্যকাম। তা ত দেখাতে পারি ন]। 

পুরত্ীী। দেখাতেও পার না! তা বেশ, তোমার জিনিষ তুমি 
লুকিয়ে রেখে! | কিন্তু, কি এমন রত্ব দিলে যে আমার কাছেও লুকিয়ে 
পরাখতে চাও । 

সত্যকাম। তাদের ভালবাসা? এর চেয়ে কোন রত্ব বড়? 

পুরশ্রী। কোন মুল্য নেই, ভালবাসার কোন মুল্যই নেই | না, 
তুমি বড় ভুল করেছ । দক্ষিণে না গিয়ে যদি উত্তরে যেতে আর এত 
বড একট] কাক্ছম করে আসতে তাহলে ভার তোমায় কত কি দিত ! 
হয় ত দেশের রাজকন্াই দিয়ে বসত। 

সতাকাম। আর্য! 

পুরপ্রী। আমি পরিহাস কচ্ছিলাম তাই। আমি জানি তুমি 
নির্লে।ভঃ ব্রহ্মচারী । তোমায় তারা সন্মান করেছে, ডালবেসেছে, 
«এতে আমার কত আনমনা । 

সতাকাম। অতিথি ব্রাহ্মণের কোন সংবাদ পেলাম না। আরো, 
আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি আসছি। ( প্রস্থান।) 

পুরশ্রী। পরিহ্াসটুকু ৪ সহ্‌ হয় না, এত ব্রতনিষ্ঠা ! এত ছুঃখের 
মধ্যেও এ আমার বড় জুখ যে তোমার মত ভাই পেয়েছি । 
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€( কল্যাণী ও মন্দ্রার প্রবেশ । ) 

পুরগ্টী। একে, কলাণী? 

কল্যাণী। আমার সখী, অনার্য/কন্ত। | 

পুরগ্রী। অনার্ধযকন্তা ! কোথায় পেলে? 

কল্যাণী । খাষি দক্ষিণে গিয়েছিলেন পথে কুড়িয়ে পেয়েছেন । 

মন্দ্রা। দেবী, আমি নিরাশ্রয়া, স্বদেশে আমার স্বান নেই। 
আশ্রয়ের জন্ঠ এখানে এপেছি । 

পুরশ্ী। আমার হৃদয়ে তোমার অন্ত স্থান হবে। কিস্ধ যার 
আশ্রয়ে তুমি এসেছ, তিনিও আর্ধ্যাবর্তেথ একজন নায়ক । তোমার 
কোন তয় নেই। 

কল্যানী। কুড়িয়ে পাওয়! মেয়ে," আশ্রয় দিলেও কেউ আদর করে 
লা। 

পুরশ্ী। না কল্যাণী, খষি যখন আশ্রয় দিয়েছেন তখন আধ্যানর্তে 
কোথাও তোমার সখীর আনাদর হবে না| ভোমর। এখানেই থাক, আমি 
আসন্ি। (প্রস্থ'ন। ) 

কল্যাণী । আশ্রয় পেয়েছ, আদরও পাবে । আর বোধ চয় চলে 
যাবার প্রয়োজন হবে না। কি বল, সখী? 

মন্্রা। শুধু একটু আশ্রয়, একটু আদর । এর জন্তেই কি এসেছি ? 

কল্যাণী । ও, তুমি আধ্যাবর্তের সর্ববময়ী ঈশ্বরী হতে চাও ! 

মজ্জা। আমি আমার বনেহই যাব। 

কল্যানী। সেই তাল, সখী। পরের মন জয় করা কিসোজ! 
কাজ! কিহুবে অত হালঙ্ামায়, তার চেয়ে বনে যাওয়াই ভাল। 
(মন্ত্র মুখ ফিরাইলেন ) আমি পরিহাস কচ্ছিলাম, তাই। আমি খুব 
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জানি তুই কিচাস। কিন্ধ তা কেউ এমনি দেয় না, আদায় কত্ত 
ভয়। 

(মঞ্জুরীর প্রবেশ । ) 

মঞ্জুলী। তোমর! আমার মাকে দেখেভ ? 

মন্্রা। বেশ, মেয়েটি ত! এ কে সই, রাজকুমারী বুঝি ? 

কলাণী। হ্যা, তবে রাজকন্ত] নয়, তার ভায়ের মেয়ে। 

মঞ্তশ্রী। আমায় চেন না, আমি মঞ্জুজ্ী। তুমি কে? 

মন্দ্রা। আমি অনার্য মেয়ে। 

মঞ্জুত্রী। দূর! অনার্ধ্যরা ত কালো, অন্ধকারের মত কালে । 
রাতে তাদের দেখা যায় না| তুমি ত কালো নও। 

মন্ত্র! । আমি অন্ধকারের চেয়েও কালো । তাই ত এই সুন্দর 
মেয়েটি আমায় তাড়িয়ে দিতে চায় । 

[ মঞ্জুত্রী কল্যাণীর দিকে চাহিয়া! দেখিলেন তাছার মুখে হাসি । ] 

মঞ্জুলী। মিথ্যে কথা। আচ্ছা, অনার্যর| কি খুব কালে।? 
'আমার বাবা! অনাধ্য দেশে গিয়েছেন। মা! বলেন তিনি অনার্য 
হয়েছেন | তাও বাবার রঙ. কি কালো হয়ে গিয়েছে ? 

মন্্রা। তোমার বাব৷ অনার্য দেশে গিয়েছেন--কেন ? 

কল্যানী। তা বুঝি জান না রাজকুমারীর জন্তে খুব সুন্দর দেখে 
এক কালো রাজপুত্র আনতে । 

মঞ্জুত্রী। কখ.খনে! না, তিনি যুদ্ধ কত্তে গিয়েছেন । 

কল্যাণী। যুদ্ধ করেই ত কালো রাজপুত্রকে বেধে আনবেন। 

মঞ্জুশ্ট্ী। ওর বথা শুনো নাঃ ও ভারী মিথ্যেবাদা। দীড়াও, 
মাকে বলে দিচ্ছি গিয়ে। (প্রস্থান । ) 
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মন্ত্রা। ভারী মিথোবাদী। এত মিথ্যে কথ! বলতে ভয় হয় না? 

কল্যাণী। যিথ্যেবাদী কে? আমি না তুমি? আমি তোমায় 
তাড়িয়ে দিতে চাই ? না তুমিই--তা৷ বেশ, ভূমি চলে বাও। 

মন্ত্রা। রাগ করিস নি,সই। যদি অধিকার ন] পাই, শুধু আশ্রয়ের 
জন্তে এখানে থাকব না। 

কল্যাণী। আমিও ত1 বলি না, কিন্তু বলেছি ত আদায় কত্তে হবে 
--ভাতে ভূলে কেউ দেবে না। 

মন্্রা। সই! 

কল্াযানী। ছিঃ, কাদিসনি। কারা আমি দেখতে পারি না। 

মন্ত্রা। চলে আমি যাবই, কিন্ত তোকে কখন ভূলন ন1। 

কল্যানী। চুপ! বোধ হয় খবি আসছেন। আমি পালাচ্ছি, 
ভয় নেই, পাশের ঘরেই থাকব। 

[কল্যাণী যাইতে গেলেন কিন্তু তাহার পূর্বেই সত্যকাম ও 
পুরভী। প্রবেশ করিলেন। সত্যকাম বিরজদৃষ্টিতে তাহাদের দিকে 
চাছিলেন। ] 

সত্যকাম। কল্যাধী, তোমরা এখানে ! আশ্রমের নিয়ম জান ? 

পুরশ্রী ॥ ওর] আমার কাছে এসেছিল । আমিই এখানে থাকতে 
বলেনি । 

কলাযানী। দেবী, রাজকুমারী বোধ হয় আমায় ডেকেছিলেন। 

পুরী । মঞ্জু তোমায় ডেকেন্বিল। তবে বোধ হুয় তুষি যেতে 
পার। ( কল্যানীর প্রস্থান । ) 

সত্যকাম। ব্রাহ্গণ মহারাজের সঙ্গে কোন গোপন বিষয়ের 
আলোচন1! কচ্ছেন। তার অভ্যর্থনার বড় বিলম্ব হয়ে গেল। 
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পুরশ্রা। সে কথ! অণেকবার গশুনেন্ি, কিন্তু এ রত্বটি পেলে 
কোথায়? 

সত্যকাম | অনার্ধা দেশে। 

পুরশ্লী । তা বুঝেষ্ঠিঃ কিন্ত কে ইনি? 

সত্যকাম । ইনি সে দেশের রাঞ্জকন্য1। 

পুরী । রাজকন্ত1! তাহলে দেখছি পরিহটাসও কখন কখন সত্য 
হয়ে যায়। কিন্তু সতাই এনুর্লত রত্ব। 

সতাকাম। এ রত্ব আমি আর্ধাবর্তেশ্বরীকে দান কল্লাম। 

পুরশ্ী। আমি ব্রাহ্ধণের দান গ্রহণ করি ন। 

সতাকাম। মন্ত্র, তুমি আমার বহিঃকক্ষে একটু অপেক্ষা কর। 

পুরপ্ী না, ও এখানেই থাক। 

(মন্জ্রার প্রস্থান। ) 

মুর্খ! ও তোমারই সঙ্গ চায়, তোমারই আশ্রয় চায়, আমার 
নয় । 

সতাকাম। আর্য, আমি বুর্খ নই । [ৃছ হাদিলেন। ] 

পুরশ্রী। তবে তুমি হৃদয়হীন । 

সত্যকাম। আর্য! আমি জানি এ আমার হৃদয়হীনতা, আর 
এ যে কত নিষ্ঠুরতা_-আহত অবস্থার এই অনার্ধ)কুমারী আমার জীবন 
রক্ষা করেছে । আমারই ভন্ত এর স্বদেশে স্থান নেই। কিন্তু আর্ষে, 
আমি যে ব্রহ্মচারী, আচার্য্য । 

পুরশ্ী। আমি তোমার ব্রক্ষচর্য্য, আর্ব্যাবর্ত, আর্য, অনার্ধ্য কিছুই 
বুঝি না, আহি গুধু বুবি আমি নারী । আর্ধ্যাবর্তের আচার্ষ্যের ব্রহ্মচর্ধ্য 
বা আচার্ধ্যত্ব রক্ষার জন্তে যদি তার আশ্রমে এক অনার্ধাকন্ভার স্থান না 


১৯৩৫ 


সত্যের আলো 


হয়, আমার কাডে তার স্থান হছবে। ভুমি মঙামাণী আচার্যা। তবু 
আমি বলভি ভূমি হতভাগ্য । (প্রস্থান । ) 

[ সত্যকাম স্তম্ভিত হুয়া! বসিয়৷ পড়িলেন। একটু পরে তিনি 
ডাকিলেন, “মকর 1৮] | 

€ মন্দ্রার প্রবেশ |) 

দেখ মন্দ্রা--একি, তৃমি কাদডিলে ! এখানে কি তোমার-- 

ম্জা। আমি এখানে থাকব না। তবে আমার এক সংশয় 
আছেঃ আর্ধাবর্তের আচার্যোর কাচ্চে নিবেদন কন্তে চাই। 

সত্যকাম । বেশ, বল। পরের সংশয় নিরাকরণ করাইসত আমার 
কাজ। 

মন্রা। সাতদিন এখানে আছি। দেখি, সকলেই তাদের 
আঁচার্যাকে শ্রদ্ধা করে, ভালও বাসে। শুধু আমি--আমারই কি তা 
অন্ঠায়? 

[ সত্যক!ম স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ বপিয়। রছিলেন। পরে ধীরে ধীরে 
উঠিয়া গবাক্ষের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া! আকাশের দিকে চাছিলেন। পরে 
সন্গেছ দৃষ্টিতে মঙ্্রার দিকে চাছিলেন। ] 

সত্যকাম। তুমিও সকলের মতই অসঙ্কোচে এখানে থাক। 

মন্্রা। কিন্তু আমার সংশয় ? 

সত্যকাম। সত্য বড় নিষ্ঠুর মঙ্্রা, জানতে চেও না। 

মন্ত্র । চ্েোক নিষ্ঠুর, আমি জানতে চাই। 

সত্যকাম। এই ছুঃখময় সংসারে কল্পনায় যে স্ুখটুকু পাওয়া যায় 
--মন্ত্রা সত্যের কঠিন আঘাতে তা! নষ্ট করে। না। 

মন্্রী। তাবলে যা অস্কায়--না, আমি সত্য জানতে চাই, 


১৩৬ 


সত্যের আলো! 


নিঃসংশয় হতে চাই, তাতে যতই ছুঃখ আস্মুক। তুমি আর্ধ্যাবর্ডের 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, বল আচার্য্য, তোমায় ভালবাসা কি আমার পাপ? 
1 সত্যকাম কিছুক্ষণ নীরব রহ্িলেন। ] 

সত্যকাম। মন্ত্রা, পাপ ব1 পুণ্য শব্ধমাব্র+ কোন বস্ত নয় যেতার 
নির্দেশ করে দেব। যা থেকে নিজের বা পরের ছুঃখ ও অশান্তি 
আসে তাই পাপ, আর যা থেকে স্থুখ ও শাস্তি আসে তাই পুণ্য । কিন্তু 
ভালবাস]! ত শব্মাত্র নয়, সে যে বাস্তব পদার্থ। দেখা না গেলেও 
বাইরের জলমাটীর মতই তার অস্তিত্ব আছে। জলমাটীর মতই তা 
পাপও নায় পুণ্যও নয়। তার সন্ব্যবহার পুণা, অসন্বাবহার পাপ। আর 
আমায় তোমার ভালবাসা_ভেবে দেখে মন্ত্রা, সেই অরণ্যে প্রথম 
যেদিন আমায় আহত দেখে করুণার যোছে ভালবেসেন্িলে তারপর 
থেকে তোমার, আমার, তোমার পিতার কত ছুঃখ, কত অশান্তি 
এসেছে । মন্াগ আমায় তোমার ভালবাসা--পাপ। [ মন্দ্রার মুখ 
বিবর্ণ হইল । ] ভাবতে পার বুঝতে পার নি, অজ্ঞাতে তালবেসেছিলে । 
কিন্তু বোঝ বা না বোঝ, জান বা না জান শান্তি পেতেই হবে। 
তার চেয়ে জেনে, বুঝে পাপ কর] ভালঃ তাতে কপটত। থাকে ন! 
আর প্রায়স্চিত চলে। [জ্ঞানের দীন্তিতে তীহার মুখ উজ্ছ্বল হইল । 
তিনি মধুর হাসিলেন। সে হাসি ষুর্ভতু অভয়। ] কিন্ত ভালবাস 
সদয়ের বুত্তি, প্রিয়জন তার অন্ন। সে অন্নের অভাবে হৃদয় বাচে 
ন1। ভাল তোমাকে বাসতেই হবে । তাতে পাপই হোক বা পুণ্যই 
ছোক। ভয় নেই মজ্জাঃ সত্যকে যখন তুমি ভালবাস, তখন সত্য 
যতই কঠোর হোক তার মধ্যেও আমি শান্তির সিদ্ধ শীতলতা। এনে 
'দেব। তুমি আমায় ভালবেসো, যত পারোঃ ভালবেসো। তোমার 


১৩৭ 


সত্যের আলে। 

হৃদয় মধুময় হয়ে উঠুক আর সে মধু পান কর্ব--সতানিষ্ঠ ব্রহ্মচারী-- 
আমি! ( কল্যাণীর প্রবেশ । ) কল্যানী, মঙ্সা আমায় জিজ্ঞাসা কচ্ছিল, 
আমায় তার ভালবাসা পাপ কি না? আমি কি উত্তর দিয়েছি জানো-- 


যত পার, ভালবেসে । ( প্রস্থান। ) 
[ মন্্রা লজ্জায় ঝুখ লুকাইলেন। কল্যাণী ধীরে ধীরে তার মুখ 
তুলিয়া ধরিলেন ] ূ্‌ 


কল্যাণী । কি সখী, যাবে ন? 

মন্জ।। কোথায়? 

কল্যাণী। কেন, অরণ্যে! 

মন্ত্রা। না। [কলাণী হাসিয়! উঠিলেন। ] 

কল্যানী। অরণো শান্তি আছে বটে, কিন্তু জয় করার জন্ত কারও 
মন ত পাওয়া যায় না। আর কেনই বাষব? তাড়িয়ে দিলেও 
যাব না! নিজ্জের অধিকার ক্রোর করে বুঝ নেব। 


(গীত) 
ফিরে যেতে হেখ! আসিনি ত আহি 

ফিরে আর যাব ন!। 
সবি বদি বায় হারায়ে হেথায় 

আশা ত ছাড়িব না। 
আপন মহিমা সাথে, চলিব তোমারি পথে 
আপন ভারায়ে তোষার মাঝারে 

তোমারে হারাব না। 


কিন্তু তোর ক্ষমতা আছ্ে। আর্ধাবর্তের আচার্যের মুখে বালকেগ' 
হাসি ফুটিয়েছিস। এমন সরল হাসি আমি কখনও দেখি নি। 


১৩৮ 


সত্যের আলো? 


মজা । বেশত, রোন্ধ এসে আমায় গান শোনাস আর হাসি 
দেখিস। 

কল্যানী। ন1 সখী, আমরা গন্ধর্বকন্তা, কারও হাসি দেখি ন", 
আমর! শুধু হাসি । কিন্তু তোর আসল কাজ ত হল ন]। 

মন্ত্রা। কিহুলনা? 

কলাণী। ভালবাসা পাবি কিনা জানতে পাল্লি না । 

মন্দ্রা। আযি ত ভালাবাসা চাই নি। সকলকে তিনি ভালবাসেন ঃ 
তাঁর সে ভালবাস! থেকে সকলকে বঞ্চিত করে আমি একটুও চাই ন1। 

কল্যাণী। চাস না! তবে এত কারন, এত অতিমান কিসের অন্য, 
সখী। 

মন্ত্রা। অধিকার পাবার জন্য । চেয়েছিলাম তাঁকে ভালবাসার 
অধিকার--পেয়েছি । 


তৃতীয় সূ 
পুর্িম৷ দিব! দ্বিতীয় প্রহরের শেষ ভাগ 
আশ্রমের সভাকক্ষ 
আদিত্যকীর্তি ও সোমপ্রকাশ 

আদিত্যকীর্তি। স্বাক্ষ্যপত্রাদি যা দেখলাম তাতে যনে হুয় যে 
আপনি অপরাধী । আপনি ব্রাহ্মণ, আচার্যা, আপনি যে এতবড 
অস্তায় কত্ে পারেন ত! বিশ্বাস হয় না । আপনি এখন বিশ্রাম করুন, 
পরে অন্সন্ধান করে দেখ। যাবে । 


১৩৯ 


সত্যের আলো 


সোমপ্রকাশ। আপনার কল্যাণ ছেঁক, মহারাজ | কিন্তু বিচারের 
নিষ্পতি না! হলে ত আমি এখানে অন্্গ্রহণ কত্ত পারি ন। 

(জনৈক শিক্যের প্রবেশ |) 

শিষ্য । মভ্তারাজ, দ্বিতীয় প্রহর উত্ভীর্ণপ্রায়। আচার্যযদেব এখন 
'অভিথির পুজার জন্য তীর অন্কুমতি চান । 

সোমপ্রকাশ । তোমাদের নবীন আচার্যা ! তার প্রতিভার কথা 
খ্নেচি কিন্তু দেখা ভয় নি। 

( সত্যকামের প্রবেশ । ) 

সতাকাম। সে আমার ঘর্ভাগা । চপলমত্তি যুবকের হাতে গুরু 
দায়ত্ব ফেলে দিয়ে আপনার! বেশ নিশ্চিন্ত আঙেন। 

[ সোমপ্রকাশের পাদবন্ধন1! করিলেন । তিনি তাচাকে সন্গেছে 
উঠাইলেন। ] 

সোমপ্রকাশ। তোমায় দেখবার কত সাধ! তুমি তজ্জান না, 
'আমি তোমার পিতৃবদ্ধ। [ ত্টাহার মন্তকে ভাত বুলাইতে লাগিলেন । ] 
আমি তোমার উপনিষদ পড়েছি | তোমা ভত্যেই আমাদের দর্শন 
পুর্ণত! লাভ করেছে । সম্প্রদায়ের সকল সাধকের সাধনার ফল? তৃমি । 

সম্ভাকাম। আমি সে গ্রন্থের প্রচার বন্ধ করে দিয়েছি । ক্ষণিকের 
কন্ঠ আচার্যের কপায় সত্যের সমাক পরিচয় পেয়েছিলাম কিন্তু এখন 
ত৷ চিত্তে স্থির হয় না, শিষ্যাদের শিক্ষা! দিতে পারি না। একট] মণ্ুর 
শ্বপ্র দেখেছিলাম, ভঁলে গেছি--তার আবেশটুকু আছে। কিন্ত 
এখন আশ্রমের বিশ্রাম কক্ষে চলুন, ্ানাহারের পর দার্শনিক আলোচন। 

ভবে। 


আদিতাকীষ্ঠি। আমারও সেই প্রার্থনা, দেক। নব বুবরাজের 


৯৪৩ 


সত্যের আলো 


উপনয়নোপলক্ষে আন্র আশ্রমে উৎসব । আমরাও আজ্জ এখানে 
অতিথি । 

সোমপ্রকাশ। কিস্ত আমার বিচার না হলে ত আমি এখান্নে 
আতিথ্য গ্রহণ কত্তে পারি ন", মহারাজ । 

সত্যকাম | বিচার ! মহারাজ, আর্ধযাবর্তের কি এতদুর অধঃপতন 
হয়েছে ষে একে আঙ্ঞ বিচারপ্রার্থ হতে হয়েছে? কে আপনার 
প্রতি অত্যাচার করেচ্ভ ? 

সোমপ্রকাশ। না বস, আর্ধ্যাবর্তনাসী সকলেই ভদ্র, সকলেই 
আমায় ভালবাসে । আমিই অপরাধী । 

সন্টযকাম। আপনি অপরাধী! তার বিচার প্রার্থীও আপ্নি 
কি এর অপরাধ, মহারান্ত ? 

আদিত্যকার্তি। রাজড্রোছ। 

সত্যকাম। রাজদ্রোহ ! এই সৌমাদর্শন মহান্ুতব-_-না মহারাজ, 
এ হতে পারে না। 

আদিত্যকান্তি|। প্রমাণ ত তাই হয়েভে। অভিযোগও এনেছেন 
আর্য্যাবর্তের একজন সন্ত্রস্ত, সুদক্ষ রাজপুরুষ। কিন্তু, এখন আপনি 
আমাদের অতিতিপি, আশ্রহমর আতিথা গ্রহণ করুন | 

সোমপ্রকাশ। রাজদ্রেছের অতিযোগ ! এ অবস্থ!য় রাজগুছে বা 
রাজধানার আশ্রমে অবগ্রহণ কততে পার্সি ন:। তুমিই বল বৎস, 
পারিকি? 

সত্যকাম। নিশ্চয় 1 মিধ্য অভিযোগে অভিযুক্ত হয়ে কোন্‌ 
মাননীয় ব্যক্তি যার কাছে অপ্রাধা তার অব্রগ্রহণ কত্তে পারে? কে 
এর বিরুদ্ধে অতিযোগ এনেছেন মহারাজ ? 


১৪১ 


সত্যের আলো 


আদিত্যকীর্তি। রাজধানীর নগরপাল। 

সতাকাম | (শিষ্যের প্রতি ) এই মুহূর্তে নগরপালের গুছে একজন 
অশ্বারোহী পাঠাও । 

শিষ্বু। তিনিও আজ আশ্রমের নিমন্ত্রিত অতিথি, আশ্রমেই আছেন। 

সত্যকাম। তাকে এখানে নিয়ে এস। ই/9 দেখ খুব গোপনে 
নিয়ে আসবে । এ বিষয় যেন আর কেউ জানতে না পারে। 

€ শিষ্ধের প্রস্থান ) 

আদিত্যকীর্তি। এই অসময়ে বিচারু ছবে ন। কিঃ আচার্য ? 

সত্যকাম। হ্যা, মহারাজ। 

আদিত্যকীর্তি। এই উৎসবের দিনে, সন্ত্াস্ত অতিথিদের পরিচর্ধ্য। 
না করেস্বিচার ! - 

সোমপ্রকাশ। সত্যই বৎস, জোমার আশ্রমে আজ বহু সন্তাস্ত 
অতিথি, তাদের অমরধ্যাদ1 হছলে। আমি আজ গুছে যাই। 

স্তাকাম। আশ্রমের উৎসব, অশ্যিথিদের পরিচর্য্যা॥ এসবের 
ব্যবস্থা আমি কচ্ছি। কিন্তু আপনি বিচারপ্রার্থ, বিচার আজ, এখনই 
কত্তে ছবে। মহারাজ, এই সৌম্যমুর্তি জ্ঞাননিষ্ঠ আচার্যা কল্লানায়ও 
কারে! অনিষ্ট চিন্ত। কত্তে পারেন না; আর ইনি রাজার অনিষ্টের চক্রান্ত 
করেছেন। এট অসম্ভব কথা বিশ্বাস কমতে হবে? 

আদিত্যকীর্তি। কিন্তু গরুর অপরাধের যে প্রমাণ রয়েছে । 

সত্যকাম। হীন ব্যক্তির চক্রানস্ত। এই মহ্থান্থুভবকে মিথ্য। 
অভিযোগ থেকে মুক্ত করে আমি আজ আশ্রমের শ্র্ষ্ঠট অভ্যাগতের 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত কর্ধ। অভৃক্ত ব্রাঙ্গগকে আমি ফিরে যেতে 
দেন না। 


১৪৭ 


সত্যের আলো 


[ নগরপাল ও শিষ্যের প্রবেশ। সত্যকাম শিক্যের দিকে 
চাছিলেন। ] 


সমাগত অতিথিদের যখোচিজ আপ্যাগ্সিত কর। বিশেষ রাজকার্য্যে 
আমরা ব্যস্ত, একথ। তাদের জানিয়ে আমাদের অনুপস্থিতির জন্ত তাদের 
মাঞ্জন] চাইবে। (শিগ্বের প্রস্থান | ) 

মহারাজ, আমি স্বয়ং এ বিচার পরিচালন। কর্ধ। আপনি এ 
"আসনে বসে বিচার করুন। 

আদিত্যকীর্তি। আশ্রমের বিচারাসনের পাদমুলেই আমার স্থান । 
আচার্ধ্যই আজ এ আসনে বসে বিচার করুন। আমি পাদমূলে বসে 
বিচার দেখি। ( সত্যকামকে উচ্চাসনে বসাইয়া! বিচারের পত্রাদি 
তাহার সন্ুখে রাখিলেন | ] কি বলেন, ব্রাঙ্ষণ ? 

সোমপ্রকাশ। আর্ধ্যাবর্তের আচাধ্য রাজনৈতিক বিচারক। 
আচারের আসন বিচারাসপ। মহারাজ, এ আমাদের অপমান, 
তথাপি এ আমার ব্যক্তিগত অতুলনীয় সন্মান। 

আদিত্যকীন্তি। আপনি আমার আচার্ষেের ব্ধ। আপনার 
বিচার করার দারিত্ব থেকে আমি মুক্তি পেলাম। ভ্রমপ্রমাদে হয়ত 
আপনার প্রতি অন্তায় করে অনুতাপ ভোগ কে হত। 

সোমপ্রকাশ। জ্রমপ্রমাদ্দে বিচারকের অপরাধ নেই। সত্যের 
মর্ধযাদ। ওক্ষার স'দচ্ছাই তার শ্রেষ্ঠ যোগ্যতা । 

নগরপাল। সত্যের মর্ধযাদ। ! মহারাজকে সিংহাসন্চ্যত করে, 
অনাধ্যভাবে ভাবুক বুবরাঞ্কে সেখানে প্রতিষ্ঠা করার চক্রান্ত করে, 
এখন মহারাক্জেরই সত্যের মধ্যাদারক্ষার যোগ্যতা পপীক্ষা কে চান? 

সত্যকাম। নগরপাল ! 


৯৪৩ 


সত্যের আলে। 


নগরপাল। প্রত! 

সভ্যকাম। ইনি একজন আচার্য, আমাদের পুক্রনীয় । 

নগরপাল। ইনি পৃর্বেধ আচার্য্যই ছিলেন । কিন্ত- 

সত্যকাম। মহারাজ! " 

আদিত্যকীরন্তি। নগরপাল, আর্ধ্য'বর্তীধীপের আচার্যের বন্ধু 
অভিষুক্ত, আচাধ্যপুক্র বিচারক-_-এ কথা স্মরণ রাখবেন । 

নগরপাল। বিচারত এর ছয়েই গিয়েছে, মহারাজ । প্রাজ্ঞ 
ব্রাঙ্ছণই এর বিচার করেছেন। শুধু আচার্ধা বলে মহারাজের কাছে 
পুনার্বিচার বা মার্জনার ভন্ত বিচারের পক্জাদি এর ছাতে দেওয়' 
হয়েছে । বিচারে ইনি রাঞজ্রোহী। 

সতাকাম। তা আমি জানি, কিন্ত আমার বিচারে এর অপরাধ 
প্রমাণ না হওয়া পর্য্যন্ত একে আমারই মত মর্যাদ। দেবেন । 

আদিত্যকীন্তি। বিচারে অপরাধী হলেও আর্ধ্যাবর্ত এর কাছে 
বন্ধ বিষয়ে খনী, আমরা এর কখন অসম্মান কর্ব ন]। 

নগরপাল। আমার অশিষ্টত। মার্জন। করুন, প্রভু | আমি-- 

সোমপ্রকাশ। এতে তোমার অপরাধ কি, বৎস? তুমি রাজ- 
হিতৈষী তোমার কর্তব্যনিষ্ঠায় গ্রীত হয়েছি। 

সতাকাম। পত্ত্রার্দি সবই দেখলাম । একজন সত্যনিষ্ঠ আচার্যের 
রাজদ্রে।ছিতা গ্রমাণ কত্ত বছ স্থাক্ষ্যপ্রমাণাদি সংগ্রহ করা হুয়েছে। 
বিচারকের মন্তব্য নুযুকিপুর্ণ। নগরপালের অধ্যবসায় প্রশংসনীয় । 

নগরপাল। আমি মাসাবধি অক্লান্ত পরিশ্রম করে এসব সংগ্রন্ 
করেছি । আমার বিশ্বাস আধ্যাবর্তভের বহু সন্্ান্ত ব্যক্ি এ চক্রান্তে 
আছেন। তীরা আর্ধাসংস্কৃতি অপেক্ষা অনার্ধ্যদের সরল জীবনযাস্রা 


56৬ 


সত্যের আলে! 


পছন্দ করেন। এর জন্ত আমায় বু আয়াস শ্বীকার কত্তে 
হয়েছে। 

লত্যকাম। কিন্তু এই সত্যনিষ্ঠ আচার্যকে জিজ্ঞাসা করলে বোধ হয় 
বিনা আয়াসে সব সংবাদ পেতেন। আচার্য্য, আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
--আপনি কোন অনাধ্যকে যৃদ্ধবিষ্ভ/ ও রাজনীতি শিক্ষা1 দিয়েছিলেন । 

সোমপ্রকাশ। আমি তাকে শিক্ষা দিয়েছি বটে, কিন্ত রাজনীতি 
ব অস্ত্রশিক্ষা দিই নি। বহুকাল ও সব চর্চা ছেড়ে দিয়েছি । 

সত্যকাম। কিন্তু সে রাজনীতি ও যুদ্ধ শিখেছিল। 

সোমপ্রকাশ। হ্যা, সে নির্বাসিত যুবরাজের ভৃত্য ছিল, তিনিই 
তাকে ন্েহবশত রাজনীতি ও যুদ্ধ শিক্ষ। দিতেন। যুবরাজের ম্নেহ, 
ভার শৌর্য্য সম্বন্ধে সে প্রায়ই আমার কাছে গল্প কম্ত। 

নগরপাল । এ সংবাদ ইনি আমাদের আদে৷ জানান নি, মহারাজ। 

সত্যকাম। দ্বিতীয় অভিযোগ--আপনি তাকে আর্্যাবর্ত ছেড়ে 
স্বদেশে যেতে সাহায্য করেছিলেন। 

নগরপাল। তার সুযোগও সে বেশ নিয়েছে । 

সোমপ্রকাশ। আমি তাকে স্বদেশে যেতে সাহায্য করি নি। সে 
যুবরাজের সঙ্গে প্রায়ই মৃগয়ায় যেত। মধ্যে মধ্যে তারই আদেশে 
দেশে যেত। তবে আমি নিষেধ করি নি। 

নগরপাল। কিন্তু গত যুদ্ধের সময়--যুবরাজ ত তখন যুদ্ধে, কার 
আদেশে সে আধ্্যাবর্থ ত্যাগ করে? 

সোমপ্রকাশ। বুদ্ধের সময় সে বুবরাজ্েরই সঙ্গে ছিল । 

নগরপাল। পরেও সে একবার এসেছিল, যুবরাজ তখন অনাব্য- 
দেশে। 


৪৫ 
উড 


সত্যের আলো! 


লোমপ্রকাশ। পরে সে ছু'বার এসেছিল, ছু+বারই দেশে গিয়েছিল 
--আর আমিই তাকে অস্থমতি দিয়েছিলাম । 

আদিত্যকীর্তি। তা+হলে হ্বীকার করেন যে রাজাদেশ অমান্ত করে, 
' আপনি তাকে স্বদেশে ধেতে দিয়েছেশ--বিশেষত বুদ্ধকালে । 

সোমপ্রকাশ। হ্যা, মছারাজ। আমি জানতাম যে দেশে তার 
বাগদত্ত। স্ত্রী আছে। পাছে সত্যজষ্ট হয় এই ভয়ে আমি তাকে 
চিরমুক্তি দিয়ে দেশে যেতে বলি। ইচ্ছা ছিল পরে রাজান্ুমতি 
নেব। 

আদিত্যকীর্তি। কিন্ধ রাজান্গুমতি নেন নি। 

সোমপ্রকাশ। আমি তাকে ফিরে আসতে নিষেধই করেছিলাম । 
তবু সে ফিরে এসেছিল । যখন সে ফিরে এল আমার কাছে, পিভৃমাভ্‌- 
স্বীন বুবক, পৃথিবীতে আপন বলতে কেউ নেই । দশবৎসরের বাগদস্ত। 
কুষারীর কাছে প্রত্যাখ্যাত, সত্যত্রষ্ট--কি গভীর নৈরাষ্তের মধ্যে সে 
আর্ধ্যাবর্ডে আমার কাছে এসেছিল। আধ্যাবর্তে সে চেয়েছিল একটু 
আশ্রয়, হয়ত সেই সঙ্গে একটু স্সেহ, একটু সমবেদনা । আর্ধ্যাবর্ত 
কিন্ধ তখন তার জন্ত লৌহশৃঙ্খল রেখে দিয়েছে । রান্রি তখন চতুর্থ 
প্রহর, পুিমার চন্ত্র পশ্চিমাকাশে ঢলে পড়েছে । চাদের মধুর হাসিতে 
পৃথিবী তরে গিয়েছে। গতীর নিম্তবতার মধ্যে প্রন্কতি হাস্তময়ী--- 
আনন্বলমুক্তে জান করে উঠেছে। চারিদিকের সেই আনন্দের মাঝখানে 
মে আমার সামনে এসে দীড়াল--ন্লানমুখে। তার সে মুখের দিকে 
চেয়ে--মহা রাজ, আমি ব্রাক্ধণঃ আচার্ধয--থাকতে পারি নি। তার 
সুখে হাসি ফোটাতে আমি তাকে আমার সর্বদ্থ দান করামস্-আমার 
সার! জীবনের সাধনার ধন, আমার ব্রাহ্ষণ্য | ' 
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সত্যকাম। কিন্তু আচার্যযঃ রাঁজানুমতি নিলেন না কেন? আপনার 

প্রার্ঘন1 আমর! কখনই অবহেল৷ কভাম ন।। 
সোমপ্রকাশ। আর্ধ্যাবর্ডে তখন তার জীবন বিপনন, রাজাহুমতির 

কথা মনেই হয় নি। সে আমার ভূতা নয়--শিষ্যু, পুরে। 

সত্যকাম। আপনি হৃদয়বান, সত্যনিষ্ঠ কিন্তু ঘটনাচক্র এমনি 
যে তা+তে প্রমাণ হয়-_বুবরাজের রাজস্রোহীতার আপনি বরাবর ভূতোর 
স্বারা সহায়তা করে এসেছেন। 

আদিত্যকীন্তি। তার ফলে আব্যাবর্তে, আর্য্যসমাজে, এমন কি 
রাজান্তঃপুরেও বিপ্লব এসেছে । আপনি যদি পুর্ব্বে এসব জানাতেন তৰে 
কত সহজে এ বিপ্লব দমন কর! যেত। 

সতাকাম। কিন্তু মহারাজ, ইনি সম্পূর্ণ নিরপরাধ | 

আদিত্যকীর্তি। নিরপরাধ ! 

সত্যকাম। রাছপ্রোছের চক্রান্ত কর! দূরে থাক, ইনি এ বিষয়ের 
কিছু জানতেনই না। 

নগরপাল। এত প্রমাণ ! 

সত্যকাম। রজ্জুতে সর্গত্রম । রাজব্রোছের আভায পেয়ে সমস্ত 
রাজপুরুষ চতুদ্ধিকে রাজজ্রোছের বিভীষিকা দেখেছেন। যা সামান্ত 
সন্দেহ্মান্্র, গুপ্তচর নিয়োগ করে তাকে বিরাট ব্যাপার করে ভুলেছেন। 
গত বুদ্ধের পুর্ব পর্য্যন্ত নির্ব্বাসিত যুবরাজ আধ্যাবর্তের একজন সম্ভান্ত 
রাজপুরুষ ছিলেন। তিনি তার ভূত্যকে বুদ্ধ বা! রাজনীতি শেখাতেন 
বা স্বদেশে যেতে দিতেন আর সে জন্ভ ভবিষ্াতে রাষ্ট্রবিপ্রব হতে পারে 
সে কথা পল্লীবাসী এই ব্রাহ্মণের পক্ষে জানার কোন সম্ভাবনা! ছিল ন]। 
আর তখন সেকখ। জানালে--নগরপাল, আপনারাই একে যুবরাজের 
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“সত্যের আলো! 


বিরুদ্ধে চক্রান্তের ভন্ত রাজনস্ট্রোহী বলে স্থির কত্তেন। সমস্ত বিষয় বিচার 
করে আমি দেখছি যে, এর অপরাধ--ইনি অনার্ধ্য শূত্রকে উচ্চশিক্ষা 
এমন কি 'পরাবিস্ভা পর্ধযস্ত দান করেছেন। কিন্তু তা সামাজিক অপরাধ, 
রাজনৈতিক নয়। দ্বিতীয় অপরাধ রাজনৈতিক। ইনি এঁর অনার্ধয- 
তৃত্যকে ছু'বার শ্বদেশে যেতে ও শেষে তাকে শুদ্রত্ব থেকে চিরমুক্তি 
দ্বিয়েছেন। তার জন্ত রাজান্ছমতি নেন নি। যথাকালে সে ফিরে 
আসাতে ইনি প্রথমবারের অপরাধের দায়মুক্ত । দ্বিতীয়বারের অপরাধ 
--মহারাজ, তার পূর্বেই আর্ধ্যাবর্তের প্রতিনিধি অনার্ধ্যদের এদেশে 
শ্বাধীন ভাবে বিচরণের সর্ত স্বাক্ষর করেছেন। আমি একে রাস্রোছ 
স্বক্কে সম্পূর্ণ নির্দোষ সিদ্ধান্ত করে বিচারপত্রে স্বাক্ষর কর্জাম, মহারাজ । 
[তিনি পত্রাি স্বাক্ষর করিয়। রাজহুস্ভে দিলেন। তিনিও উহাতে 
স্বাক্ষর করিলেন। পরে সত্যকাম আসন হইতে নামিয়।৷ আসিয়। 
সোমপ্রকাশের পাদবন্দন। করিলেন; সোমগ্রকাশ তাহাকে বক্ষে 
জড়াইয়। ধরিলেন। ] 

নগরপাল। প্রভূ, আমার ভ্রমে-- 

সোমপ্রকাশ। তোমার কোন অপরাধ নেই, বৎস। 

সত্যকাম ৷ মহারাজ, তৃতীয় প্রহর উত্ভীর্পপ্রায়ঃ আপনার! অন্ন 
গ্রহণ করুন, আমি এখন আচার্য্যের পরিচর্য্যা কর্ব। আজ আমি 
পিতা ও আচার্য্য উভয়কেই একসঙ্গে ফিরে পেয়েছি, আছ আশ্রমের 
পরমোৎসবের দিন। (আদিত্যকীর্তি ও নগরপালের প্রস্থান । ) 

সোমপ্রকাশ। তোমার প্রতিভা দেখে বড় আনন পেলাম। কিন্ত 
তাকে শিক্ষাদান করা! কি আমার অপরাধ? যোগ্যপাঞ্স দেখে আমি 
তাকে পরাবিদ্ভ। পর্য্যন্ত দান করেছি। শান্ত্রবিধি ত তাই। 
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সত্যকাম। সে বিধি আমাদের সাম্প্রদায়িক । আর্য, অনার্য 
কোন বিচার না করে নির্মল চরিআে মেধাবী শিষ্যকে. সর্ধববিস্ক। দান 
কতে সম্প্রদায়েরই আচার্ধ্যরা উপদেশ-করে গেছেন। আধ্যসষাঞ্বিধি 
কিন্তু তার বিপরীত । সম্প্রদায়ের এ উদ্দার নীতি তারা অন্থমোদন 
করেন না। আপনি অত্যাশ্রমী নন, কাজেই আধ্্যসমাজবিধি লঙ্ঘন 
আপনার অপরাধ। 

সোমগ্রকাশ। তুমি সত্য বলেছ, বৎস। রা অধিকারে সমাজে 
বাস করে সমাজবিধির অমর্ধযাদ। করেছি, এ অমার্জনীয় অপরাধ । 

সত্যকাম। তাহলেও এ অসত্য বা অন্তায় নয়। আর এ অপরাধ 
মার্জন। করার অধিকার আমার আছে। মার্জন1 ন1 চান, রাজবৃত্তি 
ত্যাগ কর্বেন। 

সোমপ্রকাশ। রাজবৃত্তি আমি পূর্বেই ত্যাগ করেছি। কিন্ত 
শাস্তর্থ বুঝতে ভুল কল্লাম ] সম্প্রদায়ের আচার্যযরাঁও যে অত্যাশ্রমের 
পৃর্ব্বে সমাজবিধি পূর্ণরূপে পালন কত্তেই উপদেশ করেছেন । 

সত্যকাম। তৃতীয় প্রহর উত্তীণ হয়ে গেছে, এখন আপনার 
অন্প-- 

সোমপ্রকাশ। অন্ন! বস, আমার ভ্রমে আমার প্রিয়তম শিব্য 
স্বদয়ের অন্ন থেকে বঞ্চিত, নবীন যৌবনে সে অত্যাশ্রমী। বৎস, 
আজ আমার অল্প নেই । . (প্রস্থান ।) 

[ সত্যকাম করুণ নয়নে তাহার গমনপথে চাহিয়া! রহিলেন। দারুণ 
ক্ষোতে তাহার মুখ হইতে বাহির হুইল, “আর্ধ্যসমাজবিধি ! সত্যনিষ্ঠ, 
্রক্মচর্যযশীল শিক্ষার্থী পেলে, শুস্ট কেন, আমি শ্বপচকেও ব্রহ্মবিস্তা দিতে 
পারি।” গভীর অবসাদে তিনি মাথ! ধরিয়া নিকটস্থ আসনে বসিয়া 
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পড়িলেন। পুরশ্রীর প্রবেশ । তিনি তাহার পশ্চাতে আসিয়া মন্তকে 
হুস্তার্পণ করিলেন । ] 

সত্যকাম। আর্ষ্যে! 

পুরপ্রী। দিব! যে অবসান হয়ে এল, ভাই। 

সত্যকাম। আর্ধ্যগৌরবরবিও বুঝি অস্তপ্রায়। 

পুরশ্রী। থাক তোমার আর্ধযগৌরব, এখন তোমার অন্ন-- 

সত্যকাম। আর্য্যে, আধ্যাবর্তে আমার অন্ন নেই। 

পূরঞী। সেকি! তুমি আর্ধ্যাবর্তের রাজভ্রাত|। 

সতকাম। সম্প্রদায়ের মহানুতব ব্রাঙ্গণ অভুক্ত ফিরে গেছেন। 
আর্ধযসমাজবিধি, আর্ধ্যাবর্ত আমায় অল্প দেবে না। আমি যে তার 
কল্যাণকামী--আমি যে তার আচার্ধ্য-_ আমি যে খষি। 


আশ্রমস্থ প্রাত্যহিক যজ্ঞস্থলীর দৃশ্ত। কাল হৃর্য্যাস্ত। প্রাত্যহিক 

সায়াহু যজ্ঞ সমাধ। হুইয়। গিয়াছে । ব্রক্গচারী শিষ্গণ নির্বাপিতগায় 
ছোমাগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে করিতে প্রার্থন। মন্ত্র গাহিতেছিলেন। 

“অগ্নে ! নয় হুপথ রায়ে অন্মান্‌ 

বিশ্বানি দেব ! বযু্ানি বিদ্বান্‌। 

বুযোধ্যম্মজুহরাণমেনো 

তূত্িষ্ঠাং তে নমউক্তিং বিখধেষ ।” ৃ 
( প্রণামান্তে প্রস্থান | ) 


সভার আলে! 


পত্যকামের প্রবেশ | তিনি ছোমাগ্নিতে সোমাহুতি ছিলেন ॥ 
নির্বাপিতপ্রায় অগ্রি গ্রজলিত হইল । 


পঞ্চম হৃষ্ট 
পৃর্ণিমারজনীর প্রথম প্রহরের শেষভাগ 
আশ্রমস্থ মজ্জার কক্ষ 
কল্যাণী ও মন্জ্া 


কল্যাণী । তারপর এখন কি কর্ষি? 

মন্্রা। কেনঃ বসে বসে ছবি আজাকব। না হয় তোর গান গুনব। 

কল্যাণী। গান গুনে ত চিরদিন কাটবে না। 

মকা। এখন ত কাটুক। চিরদিনের কথ! ভাবতে চাই ল।। 
আর দরকার হলে তাই-ই কর্ধ | গান গুনেই দিন কাটাব। 

কল্যাণী। বয়ে গেছে আমার গান শোনাতে, আমি কি শুধু 
গান শোনাতেই জন্মেছি? আমি আর আসবই না। | 

মজ্জা। সত্যিনাকি? আর আমি একা 

কল্যানী। আবার! দেখ, আমরা! গন্ধর্বকন্ত। হাসিতে জন্মাই, 
হাসিতে থাকি, হাসিতেই মিলিয়ে যাই। এত হাসি আমর! হাসি 
যে কার! দেখলে ভয় হুয়। মনে হুয় এই একটান। হাসির মতই যত 
কান একসজে এসে পড়বে, কথনও থামবে না। 

 মন্ত্রা। এত যদি ভয়, তবে যেতে চাস কেন? 
কল্যাণী। ওঃ, আমার বিরহে তোমার কানন! । তবে কাদ সখা, 
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খুব কাদ। কিন্ত সখী, এ ত নির্জন অরণ্য নয়, আর আমিও নবীন 
তাপস নই। [মজার সকোপ দৃষ্টি দেখিয়! সহান্তে গাহিয়। উঠিলেন'। ] 
প্রথম যিলন রাতি। 
অসীম উদার আকাশ ভরিয়া 
মধুর জোছন! ভাতি ॥ 

নঙ্জা। চুপ! আশ্রমে আজ উৎসব। 

কল্যাণী। চুপ করে আমি থাকতে পারি না, ঝগড়া হবে কিন্তু 

মন্জ্া। বেশ ত, রোজ এসে ন] হুয় ঝগড়াই করিস, তা”বলে আজ 
নয়। 

কল্যাণী । তোকে ছেড়ে আমি থাকতে পারি ভাবিস। কিন্ত 
আমি তোকে এভাবে থাকতে দেব না। 

মজজা। কিকর্ষ্বি? 

কল্যাণী। আমর! গন্ধবর্ধকন্তা, কত খধি কত মুনির মন টলিয়েছি। 

মঙ্জা। ছিঃ, আমি তা চাই না। এমনিই সকালের সেই লজ্জা-- 

' কল্যানী। শুধু লজ্জা! আর কিছু নয়? বুকটাকি ভরে উঠে 
নি? (মজ্জা নীরব রহিলেন। ) বেশ, কিছুই যখন চাইবে না, গান 
নয়, কথ। ণয়, ঝগড়াও নয়--তখন ছবিই দেখি। চলে যেতেও ত 
পাব না। একার ছবি? 
 মঙ্জা। দেবতার। 

কল্যাণী। দেবতার! 

মজঞা। হ্যা, তগবান আদিত্যের। 

কল্যাণী । নজ্ঞা, আর্বযর। দেবতার রূপ জআকেন ন|। 

মন্া। আমরা আকি। 


৯৫৭ 


কল্যাণী। তবে এ তোমারই দেবতার রূপ, আর্ধদেবতার 
নঙ্জ। 

মআ্া। না, এ খবির দেবতা । একদিন তিনি আমায় তার 
দেবতার কথা বলেছিলেন, বড় ভাল লেগেছিল তাই আমি ছবিতে 
তার রূপ একেছি। বেশ সুন্দর, নয়? 

কল্যাণী। ভারী সুন্দর! ভাবছি পুরুষ জাতট। কি অকৃতজ্ঞ। 

মন্দ্রা। তাই নাকি? 

কল্যাণী। ভালবাসার মর্প বোঝে না। 

মন্ত্রা। না সখী, ভালবাসার মর্ম বেশ বোঝে, আর অরুতজ্ঞও 
নয়। তবে--( হাসিয়া ফেলিলেন।) 

কল্যাণী। তবেকি? 

অজ্জা। জাতট। পাগল । 

কল্যাণী। পাগল! 

মন্ত্রা। মুখ, ছুঃখ বোঝে না, আপন পর চেনে না, জীবন মরণও 
দেখে না শুধু নৃতনত্বের পানে ছোটে ৷ পাগল নয়? 

কল্যাণী। পাগলই বটে, কিন্তু পাগল নিয়ে ত ঘর করা যায় না । 

মজা! । নাকরে কি কর্ষি? 

কল্যাণী । সমন্ডা । 

মন্া। আচার্ষ্যের কাছে সমাধান করে নিস না। 

কল্যাণী। নিশ্চয় নেব। দেখি, কত বড় আচার্য্য, এ সমন্ত1-- 

[ নেপথ্যে-্কল্যাণী। ] 
মা । ছবিট] দে, হয় ত দেখে ফেলবেন। তুই যে মেয়ে। 
কল্যাণী। ভয় কি, ঠিক সময়েই দেব। 
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সত্যের আলে! 


€ সত্যকামের প্রবেশ ।) 
সতাকাম। কি সমন্ডা, কল্যাণী? 
কঙ্যানী। বড় কঠিন সমস্তা, গ্রভৃ। 
সত্যকাম। অন্ন সমন্তার চেয়েও ? বল, দেখি সমাধান কতে পারি 
কিনা। নইলে হয় ত আশ্রমের অল্নই গ্রহণ ক্ষ না। 
কল্যাণী। মজ্জা ভগবান আদিতোোর ছবি এঁকেছে, তাই। 
সত্যকাম। ভগবান আদিত্যের ছবি! দেবতার ত রূপ নেই, 
মজা । তবু দেখি মস্ত্রের ভাষ! তৃমি ছবিতে কেমন এঁকেছ। 
[ কল্যাণী তাহার হাতে চিত্র দিলেন। ] 
সত্যকাম। স্ুঙ্গর চিত্র! কিন্তু মন্ত্র. এ ত? মন্ত্রের রূপ নয়, এষে 
আমারই প্রতিচ্ছবি। ্‌ 
কল্যাণী। প্রভূ, আমার সমস্যাও গ্র। 
( সত্যকাম তাহার দ্বিকে চাহিয়। মুছ হাসিলেন। ) 
সত্যকাম। আমি আর আমার দেবতা এক। কল্যাণী, এই 


আমার দেবতার যথার্থ রপ। 
কল্যাণী । চাপল্য মার্জনা করুন, দেব। সমন্ডার বড় সুনার, 
সমাধান হয়ে গিয়েছে। (প্রস্থান। ) 
সত্যকাম । মন্দ্রা, আমি ব্রঙ্গচারী, আচার্ধ্য--আর্ধাসমাজের পথ 
প্রদর্শক, উপদেষ্টা । 


মঙ্া। আমি তাজানি। তবু ভূমিই আমায় এ অনুমতি দিয়েছ। 
সত্যকাম। কাতর শ্বরে কেউ ডাকলে আমি থাকতে পারি না» 
ছুটে বাই। আর তুমি যদি এমন আকুলভাবে আমায় ডাক তবে 
আর্্যাবর্ত কেন, জগৎ ভেসে গেলেও আমায় আসতে হুবে। এও যে 
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আমার ধর্ম। আর এ ধর্ম বড় নুর, বড় উজ্জল--এর শুত্রজ্যোতিতে 
অন্ত সব ধর্খ ম্লান হয়ে যায়, আমিও বাভিচারী লম্পট হুয়ে বাই। মন্্রা, 
তুমি কি তাই চাও? 

মন্ত্রা। নানা, আমি ত| চাই না, আমি কিছুই চাই না। শুধু যে 
অধিকার তুমি দিয়েছ ত কেড়ে নিও না। আমি নিরাশ্রয়]। 

সত্যকাম। তুমি সাবিত্রী। মন্ত্র, আজ থেকে আমি নিজেকে 
একেবারে তোমার হাতে ছেড়ে দিলাম । আমার ব্রত, তপন্ত। এসবেরঙ 
তার তুমি নাও। 

মন্ত্রা। আমি! 

সত্যকাম। হ্যা, ভূমি । নইলে আমার পক্ষে এ অসপ্ভতব, মরা। 

মন্্রা। সেকি? আমার অন্ত--তার চেয়ে আমি চলে যাই। 

সত্যকাম। তাহ'লে তোমার সঙ্গে আমার সত্যও চলে যাবে। 
আমি তোমায় ভালবাসার অধিকার দিয়েছি তার সঙ্গে আমার খযিত্বও 
দিলাম। তুমি তাকে রক্ষা কর, পোষণ কর। মন্ত্রাঃ আমায় সকলের 
কল্যাণ দেখতে হয়ঃ নিজের কল্যাণ আমি দেখতে পারি না। নিজের 
প্রতি কর্তব্যহানির এ মহাপাপ থেকে আমায় রক্ষা কর। বল, এভার 
নেবে? 

মঙ্জা। তুমি অভয় দাও) শুধু বল যে আমি পার্য। 

সত্যকাম। আমি আশীর্বাদ কচ্ছি, মন্তরা_-তুমি পার্কে 


পর্চম অঙ্ক 
প্রথম হৃশ্ঠ 
দ্বিতীয় বুসরের পৌষ-পুরিমা, রাত্রি প্রথম প্রহরের মধ্যভাগ 
সোমদত্তের শয়নকক্ষ 
সোমদত্ত শয্যার উপরে বসিয়৷ কবিতা লিখিতেছিলেন 


সোমদস্ভ। “ভাল যদি মোরে না৷ লাগে অন্তরে,” সুন্বর, চমতকার ! 
মঞ্জুলে! ( কল্যাণীর প্রবেশ । ) মনোহর এক কবিতার ভাব পেয়েছি, 
মঞ্জুলে। | 

কল্যাণী। এই অসময়ে কবিত। ! 

সোমদত্ত। কবিতার কি সময় অসময় আছে, মঞ্জুলে। সে চকিতে 
আসে চকিতেই চলে যায়। 

কল্যানী। কবিতায় ত পেট ভরেবে না । তোমার অত্র প্রস্তত। 

সোমদত্ত । অল্প অনেক পাব কল্যাণী, কিন্ত এ ভাব আর ফিরে 
পাব না। যাও, শীত্র নিয়ে এস। 

কল্যানী। এইখানে । 

সোমদভ্ভ। কেন? তুমি কি বাইরে যেতে বল? তাাদের 
আলে।। 

কল্যানী। দোহাই তোমার, আর চাদের আলোয় কাজ নেই। 
আমি এখানেই আনছি। ূ 

সোমদত্ত। হ্যা, সেই তাল । আর দেখ, ভোমার সেই নীল সঙ্জা1-- 
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কলাণী। কোন নীল সাঙ্জ-- 

সোমদত্ত। যে সাজ্জে ভূমি অভিপারে-- 

কলাণী। ছিঃ! 

সোমদত্ত। এসেছিলে--আমারই কাছে--সেই নৃত্যশালায়। 
€সহ্থান্তে কল্যাণীর প্রস্থান। ) বড় অভিমানিনী আমার কবিতারাধী। 
এতটুকু অনাদর সহ করেন না। চোরের মত গোপনে পা টিপে 
আসেন, অভ্যর্থনার এতটুকু দেরী হলে মানতরে চলে যান। 

[ পরিচারিক। তাহার অর রাখিয়! চলিয়া! গেল । ] 

“ভাল যদি মোরে, না লাগে অন্তরে মুখেতেই বেসে! ভালে।” 
না, এবার চরণে নূপুর পরিয়ে দেব। তাহ'লে, [ তিনি আপন মনে 
হাঁসিয়! উঠিলেন। ] তাহুগলে ধর] পড়ার হাসিটুকুও থাকবে ন1। 

(মনোহর বেশে কল্যাণীর প্রবেশ । ) 

“সেই মোর সুখ, ভরে তায় বুক, তাহাই প্রাণের আলো ।” 

কল্যাণী। নাও, এস। 

সোমদত। কই, দাও। 

কল্যাণী । শয্যাতেই দেব নাকি? উঠে এস। 

সোমদত্ত। বাঃ কি সুম্দর তুমি ! 

কল্যানী। হ্যা, আমি খুব সুন্দর । এখন উঠে এস। 

সোষদস্ত। কল্যাণী, আমি ত অন্ন চাইনি । 

কল্যাণী। অল্প চাওনি, কি চেয়েছিলে ? 

পোমদত। একপাজ সোমরসঃ আর একখান! গান। 

কঙ্্যাণী। সে পরে হবে, এখন তোমার অন্ন | 

সোমদত্ত। অল্প পরে হবে কল্যাণী, এখন মঞ্চলার গান। এক- 
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খানি গানেই আমার কবিতাটা লেখ! হয়ে যাবে । [ কল্যাণী সোমভাগ 
হইতে পাব্রপূর্ণ করিয়া! দিলেন। তিনি অল্প পান করিলেন।] 
এইবার-- 
কল্যানী। গান আমি গাইছি, কিন্তু তুমি ত কবিতায় ডুবে যাবে। 
কুধাই আমার সাজ, বৃথাই আমার গাওয়। । 
সোমদত্ত। তুমিই ষে আমার কবিতা, মঞ্জুলে। 
কল্যাণী। শুনবে ত ঠিক। 
সোমদত্ব। নিশ্চয়। (কল্যাণী হাসিলেন। ) বিশ্বাস হচ্ছে না। 
আচ্ছা, আমিও তোমার সজে গাইছি। 
গীত । 
কল্যাণী। ফিরে যেতে চাই জীবনের ষাঝে,-কোথায় জীধন পাই- 
সোমদত্ত। মরণের বুকে রয়েছে জীবন, তাহারে কেন ডরাই। 
কল্যাণী। জীবনে আধার কত কিষে আসে, 
সোষদত্ত। মরণে কি ভাব যাবে সব ভেসে । 
কল্যাণী। ভয়ে ভয়ে চাই, কি যেন কি নাই, 
[ সোম্দত্ত আর গাহিলেন না। ] 
বুঝিব! সকলি হারাই। 
নিতে যায় যদি জীবনের আলো! 
সোষদত্ত । মরণে তখন বাসিব গে! ভালো। 
কল্যাণী। জীবনের পরে, আধারের ঘরে, 
আলে! হয়ে রবে তাই। 
[ সোষদত্ত কবিতায় মগ্ন হইয়া গেলেন, আর গাহিলেন না | বিষাদের হাপি 
হাঁসির! কল্যাণী মধুর ন্বর়ে একাই গাহিলেন। ] 
কিরে ঘেতে চাই জীবনের মাঝে, 
কোথায় জীবন পাই। 


১৫৮ 


সত্যের আলো 


তোবষার জীবনে আমার জীবন, 
তোমারে খুঁজিগে! তাই। 
জীবনে তোবার কত কি বে আসে 
তোমার পানে ত নাহি যায় ভেসে, 
ভয়ে ভয়ে চাই কি ষেন কি নাই 
বুঝিবা সকলি হারাই। 
নিভে যায় বদি জীবনের আলো! 
জানিব জীবনে বেসেছিত ভালো 
জীবনের পরে আধারের ঘরে 
আলে হয়ে রবে তাই। 
সোমদত্ত। সুন্দর! মঞ্জুলেঃ অতি সুন্দর । 
কল্যাণী । তাহু'লে শুনেছিলে, গানখানা বেশ, নয়? 
সোমদত্ত। গান ! আমি'ত গানের কথ। বলিনি। 
কল্যানী। গান নয়! তবেকি? 
সোমদত্ত। এই কবিতা--বড় সুন্বর। মঞ্জুলে, এ কবিতা আমি 
তোমায় উপহার দিলাম । এখন আমার পুরস্কার । 
কল্যাণী। সর্বন্ম তোমায় দিতে যাই, নাওনা, অথচ চাওয়াটুকু 
'আছে। বেশ, কি চাই? 
সোমদত্ত। একপাত্র সোমরস। আর-- 
কল্যাণী। আর-- 
সোমদত্ত। তোমারই কে এই কবিতার আবৃদ্ধি। 
কল্যাণী। কিন্ত তোমার অন্ন-- 
লোমদত । কল্যাণী, আমার অন্ন কবিতা, আমার অন্ন ভুমি । 
[কল্যাণী নীরবে পাত্র পুর্ণ করিয়! তাহার ছাতে দিয়া কবিতা 


১৫৪৯ 
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পাঠ করিতে লাগিলেন । সোমদত পাটি পারে রাখিয়া দিয়! তাহার 
মুখের দিকে চাছিলেন। ] 
কল্যাণী। “ভাল যদি মোরে না! লাগে অন্তরে মুখেতেই বেসে ভালো, 
সেই মোর সুখ তরে তায় বুক তাহাই প্রাণের আলে! । 
মধু বামিনীতে সোমপাজ হাতে আসিয়! দীড়ায়ে। কাছে, 
ঘুমায়ে পড়িলে যেও তুমি চলে অন্তর যেখ! আছে । 
সারাটি রজনী শুনি প্রিয়বারী কাটায়ে। প্রিয়ের সনে, 
তারি মধু লয়ে প্রভাত সময়ে এস মোর জাগরণে ! 
চাহিন! তোমার অন্তর-সার বাছিরটুকুই দিও, 
বাহিরে যা দেখি অন্তরে আঁকি, বাহিরি আমার প্রিয় । 
জগৎ অসার কিব। আছে তার ম্জাতে আমার হিয়া, 
সার যদি থাকে আমারই আছে, সে কল্পনার প্রিয় |” 
লোমদস্ভ। জ্দুন্দর ! 
'কল্যানী। এই তোমার সুন্দর কবিতা ? 
সোমদত্ত। এমন সুন্দর কবিত। আমি জীবনে লিখিনি । 
কল্যাণী। এই ছাইভন্ম ভুমি আমার নামে লেখো, আবার 
আমাকেই উপহার দাও । আমি আর্ম্যকন্ত। হলে--- 
সোমদত্ত। আর্ধ্যকন্ত। ! কল্য।নীঃ কোন আর্ধ/কন্তা আমার এত. 
কাছে পায় নি। আর্ধ্যকন্তা হলে তুমিও পেতে না। কিন্ত তুমি মিথ্যা 
রাগ কচ্ছ, এ তোমার বা কারও উদ্দেশে লেখ! নয়--এ ০০০ শুধু 
কবিতা, মনোহর কবিত]। 
কল্যাণী। কিন্তু তোমার মনে ত এসব জেগেছিল । ছিঃ, তুমি 
আর্য সন্তান, ব্রাঙ্ষণ। 


৯১৬৩ 


', লোমদত্ত ।. কল্যান | : 


) 


2 


কল্যানী। এ কুৎসিত, অনার্ধ্য কন্তাকে উপহারযোগ্য-- .. 

সোমদভ্ভ।. অনাধ্যকন্ত! | কল্যাণী, তারা আমার নরিদিনা বহু 
উর্ধে, তার! খষির দর্শনে । ৰ | | 
'.. কল্যানী। আর গন্ধররবকন্তা ! তার! বুঝি তোমাদের কাব্য 'আকি 
দর্শনচর্চার অবকাশে, নৃত্যগীতে। - (প্রস্থান । )' 

সোমদত। নৃত্য, গীত, হাসি, উন্মাদনা-জীবনের উৎস, কাব্য 


দর্শনের প্রাণ । কিন্তু এর অশ্রু--কল্যাণী ! কল্যাধী! কবিতার উপরেও 


অভিমান। : ( সহাজে প্রস্থান । ) 
[নেপথ্যে উন্মাদের মত চীৎকার শোনা গেল," কল্যাণী! . 
কল্যাণী!” বিপরীত দিক হইতে মধুর স্বরে ডাক আসিল, “কল্যাণী!” 
উভয়দিক হইতে সত্যকাম ও সোমদত্বের প্রবেশ । ] 
. সোমদত্ত | তুমি! বচ্ছু, তুমি আমার কল্যাণীকে দেখেছ 7. বর 
সত্যকাম। না, আমরা এইমাজ আসছি। টি 
. সোমদত্'। তোষর] ! তাহলে একা আসনি, সঙ্গে "- 
, জত্যকাম। সঙ্গে নারাজ এসেছেন। 
সোমদত। মহারাজ! কোথায় তিনি? 
' লত্যকাম। তিনি বছিকক্ষে অপেক্ষা কচ্ছেন। কিন্তু কল্যানী-_.. 
সোমদত।, তুমি একটু অপেক্ষা কর, বন্ধু। আমি আসছি। রি 
(ক্র প্রহথান ও আিত্যকীন্তির লহিত প্রবেশ |) 8 ৫ 
'আন্মুন মহারাজ, হে রাজঅতিথি, -আজ, আমার পরম লৌভাগ্য 1. 
লত্যকাম। - কিন্তু কল্যানীর কথ! বেন কি বলছিলে দি. 
পনির । - ২ কল্যাি |: কনে গেছে। - এ এ | 
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সত্যকায। চলে গেছে কোথায়? 
সোমদত্ত | জানি না| তবে, সেচলে গেছে? . 
'আদিত্যকীন্তি। চলে গেছে, এখনি ফিরে আসবে ।. তার অন্ত 
ভাবন। কি? কিন্তু আর্ধ্যাবর্তের আব্দ বড় ছুদ্দিন। আমারই ভাই 
অনার্য্যদলে মিশে, নিজেকে অনার্বারাঞ্জ বলে পরিচয় দিয়ে আর্ধ্যাবর্ত 
ধ্বংস কত চায়। 

সোমদস্ত। আর্ধ্যাবর্ত আমার শ্বদেশ নয়, মহারাজ । তার অন্ত 
চিন্তা করার আমার অবসর নেই । 

আিত্যকীর্তি। সে কি! তুচ্ছ একটা নর্ভকীর জন্ত-- ৃ 

সোমদত্ত। তুচ্ছ। নর্ভকী, আধ্যাবর্তের সামান্ত প্রজাও নয়। 
খানকট। সুবর্পের বিনিময়ে ক্রীতা তুচ্ছ গন্ধর্ববকন্তা। তবু মহারাজ, . 
সে ত* এই পৃথিবীর্ই কন্তা! | 

আদিত্যকীর্তি। না! বন্ধু, আমি সেভাবে বলিনি। তোমার জন্ত 
আমি তার সন্ধান কর্ধ, যেমন করে পারি তাকে এনে দেব। কিন্ত 
তুমি আর্ম্যাবর্তের কথা ভাব। আধ্যাবর্ত তোমার দেশ না৷ হলেও 
তুমি আর্্যসন্তান, আর্ধ্যাবর্তের অতিথি । আর্য্যাবর্ভ অতিথির অসম্মান 
করে নি। 

সোমদত্ত; সত্যই আমি অক্কৃতজ্ঞ | আর্ধ্যাবর্তে আমি অতিথি। 
আর্ধ্যাবর্ত তার শ্রেষ্ঠ রত্র দিয়ে অতিথির সম্মান করেছিল। আমিই 
সে রদ্বের অবহেলা করেছি। মহারাজ, আমি আমার শেষ রক্তবিগ্দ 
দিয়ে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্বর ৷ 

আদিত্যকীন্তি। আমি এখনই কল্যানীর সন্ধান কচ্ছি, বন্ধু। 

ৃ €প্রস্থান। ) 
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স্তাকাম। তুমি নিশ্চিন্ত হও, ভাই। 
, [ সোমদন্ত পাত্রস্থ সোমরস পান করিলেন । ] 
সোমদত্তব। বুথ] অন্বেষণ বন্ধু, সে আসবে ন|। 
সত্যকাম। না, তাকে আসতেই হবে। নইলে-- 
সোমদভ। নইলে আমার হৃদয় ভেঙে যাবে। ; হাসিলেন। ] 
বন্ধ, মঞ্চুল। গেছে কৃল্লোলা আসবে। কল্লোলা যাবে, গীতিল! আসবে। 
“গঞ্করবজননী চিরদিন্ই সুন্দরী কন্তা প্রসব কর্ষধেন। আর গন্ধব্ব পিতার 
সকল সময় অর্থন্বাচ্ছল্য থাকবে ন1। তাই যাবে আর আসবে-_ 
মঞ্জুলা, কর্সেলা, গীতিলা, চটুলা। আমাদের কোনদিনই অভাব 
হবে না, বন্ু। তবে অভাব হতে পারে, সোগশরস আর কবিতার 

সত্যকাম। বন্ধু, তুমি শিক্ষিত, বেদজ্ঞ, ব্রাঙ্গণ । তোমার এই কথা! 

"সামদত্ত | আমি শিক্ষিত, সাঙ্গ দেদপাঠ করেছি, ব্রাঙ্ণ | কিন্ত 
বন্ধু, সমাজের রক্তচক্ষু দেখে শিক্ষা বেদজ্ঞান, ব্রাহ্গণা অন্তরের কোন্‌ 
অন্ধকার কোণে যে আত্মগোপন করে তার সম্ধানই পাই না। 

সতাাকাম। সমাভবিধি বলে--তুমি আর ভালবাসা নিয়ে বঙ্গ 
করো না, বন্ধ। রর: 

সোমদত্ত। ভালবাস ! ( উচ্চহান্ত করিলেন ।) স্পর্ধা তার, সে 
আমায় ভালবাঁসে। আমি আর্যাসস্তান, বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ পিতৃভূমির 
সন্্াস্ত রাজপুরুষ--আমায় তালবাসে এই গন্ধরববকন্তা, যাদের আমরা 
: জুবর্ণধও দিয়ে পণ্যের মত ক্রয় করে আনি। [ভাগ নিঃশেষ করিয়া 

পান করিলেন। ] বন্ধু, আজ সুরা বড় তীনত্র। চোখে ঘুমের আবেশ 

আফছে। ভুমি ম্মাশ্রমে যাও, ভাঈ। 

সত্যকাম। না বদ, আমি আজ তোমায় একা ফেলে যাব ন। 


সত্যের আলো 
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সত্যের আলো 


আমি ত” জানি কত কোমল তোমার ব্রাঙ্গণ্যহদয়। আমি যে তা স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি। 

সোমদত। ব্রাঙ্ছণ হৃদয়, দ্বমভাবত কোমল, শ্বচ্ছ। দেখতে পাচ্ছ, 
কিন্তু কি দেখছ সেখানে! নুন্দর একখানি মুখ, তার চেয়েও সুন্দর দুটা 
কালে চোখ। আর সে চোখে, অশ্রু--বড় বড় ছুক্কোট! অশ্র-_ 
মুক্তার মত শ্বচ্ছ। সেই শ্থচ্ছ অশ্রবিদ্টুর ভিতর দিয়ে আমি যে তার 
হ্বদরয়ের সবটুকুই দেখতে পাচ্ছি, বন্ধু। 


স্বিভীয় দৃশ্থয 

পুণিম। রাত্রির ছিতীয় প্রহরের প্রথমভাগ 
রাজধানীর উপকথস্থ রাজপথ 

সতাদাস 
সত্যদাস। বহুদিনের আশার স্বপ্র আজ সফল হয়েছে। আধ্য 
অনাধ্যের বিরোধের অবসানে দেশের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য অবাধে 
উন্নতির পথে চলেছে। অস্ত্রনিম্মাণই একদিন যেখানে শিল্পের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ ছিল আজ সেখানে কত নর নব শিক্পের, ক্কষিযস্ত্রের নির্মাণ হচ্ছে। 
যেখানে অনারধ্যর। ক্রীত পশুর যত অল্লের বিনিময়ে পরের আদেশমত 
পরিশ্রম কত্ত সেখানে আজ তার৷ নিজের পরিশ্রমে নিষ্ষের উন্নতি করেঃ, 
নিজের ভালমন্দের বিচার নিজে করে। নিজের ঘরে তার] শ্বাধীন, 
স্বরাট। (রূপ্রকের প্রবেশ )) কি সংবাদ? রানি প্রথম প্রহর যে 
ভউভীর্ণ। আর্ধ্যাবর্তের রাজপুরে আতিথ্য তাহ'লে দেশ ভালই হয়েছিল। 


৮ সি 


৯৬৪ 


সত্যের আলো 


রূদ্ক'। হ্যা, মধুর ব্যবহার, দেবভোগ্য আহার, পানীয়, নৃত্যগীত 
--সমাদরের কোন ত্রুটি হয় নি। কিন্ত-- 

সত্যদাস। কিন্তু সেমরস দিলে না। না দিক, পান্রটি কেড়ে 
নেয় নিত”? সোমরসের অভাব সোমপাত্রেই মিটিও । 

রূন্রক। আপনি পরিহাস কচ্ছেন! অপমানে আমার সর্বাঙ্গ 
জলে বাচ্ছে। শুধু আপনার জন্ত, নইলে আজ আমর! এখানে সৈশ্ত 
নিয়েই আসতাম । কিন্তু আর নয়, চূড়া অপমান হয়ে গিয়েছে। 

সত্যদাস। ওরে; তোর অপমান! আমি কি ত। সহা কল্তে 
পারি? সে অপমানের প্রতিশোধ নিতে, আর্্যাবর্ভ কেন, সমজ্ত 
পৃথিবীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কত্তে পারি। কিন্তু রূ্রক, এখানে যে অ।মার 
আচার্য্য রয়েছেন, আর--হ্যা দেখ, এ তোমার প্বদেশ নয়। তোমার 
. ভয় না থাকলেও আমি এখানে পলাতক অপরাধী । এই পথে সোজা 
চলে যাও। ছু'যোজন দূরে এক পান্থশাল দেখতে পাবে, “সখানে 
আমার জন্ত অপেক্ষা কোরো 

রাদ্বক । আবার এ দিকে কেন? দেশেই ফেরা যাক। 

সত্যদাস। স্বার্থপর । স্বকার্যযটুকুই বোঝ । আমার যে এখনও 
'আচার্য্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়নি। দেখ, একটু ধীরে অশ্ব চালিয়ে। 
সোমরসের বিরহ, অপম।নের জালা--যতই তীব্র হোক--অশ্ব কিন্ত 
নিরপরাধ । (রূদ্রকের প্রস্থান। ) এত চেষ্টায় যে শাস্তির প্রতিষ্ঠা 
নয়েছে, একটা বালিকার জন্ত হয়ত ত। ধবংস হয়ে যাবে। প্রিয় শিদ্ষের 
এ অপমান যুবরাজ কখনই ক্ষম! কর্কেন না। একমাসের মধ্যেই তার 
এনুশিক্ষিত বাছিনী এই সুন্দর নগরীর বুকের উপর তাগুব নৃত্য কর্ষে। 
মার আমি--না+ আর্ধ্যাবর্ভের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ কর্বব না। 


১৬৫ 


সত্যের আলো 


€ কল্যা ণীর প্রবেশ । ) 
কল্যাণী। ভদ্রঃ বলতে পার অনার্ধ্যপল্লী কোন দিকে ? 

সত্যদাস। কে তুমি, ভক্রে? নির্জন রাজপথে, এত রাজে--কে 
ভুমি? অনার্ধাপল্লীতেই বা তোমার কি প্রয়োজন ? 

কল্যাণী। অনার্ধ)কন্তাদের দেখতে সাধ হয়েছে । দেখব তারা 
কেমন, তাদের শিক্ষাৎ আচার. কেমন? তাদের ভিতর এমন কিছু 
থাকতে পারে য1 আধ্যকন্তাদেরও নেই। 

সত্যদাস। তুমি আমার দেশের মেয়েদের দেখতে চাও? তুমি 
তাদের প্রশংসা কর! কিন্ত আর্ধ্যাবর্তের অনার্ধ্যপল্লীতে ত* ভুমি 
অনার্যযকন্ঠার যথার্থ রূপ দেখতে পাবে-না । তা যদি চাও, তোমাকে 
প্বাধীন অনাধ্যদেশে যেতে হবে । আমি অনার্ধযদেশের নায়ক, যদি 
ইচ্ছা! কর, আমিই তোমায় নিয়ে যাব, আমার দেশের মেয়েদের কাছে । 

কল্যানী। বেশ, তাই যাৰ। কিন্তু তুমি যে সত্য কথ! বলছ-_ 

সত্যদাস। আমি ব্রাহ্মণের শিষ্য। তবে অনার্য । 

কল্যানী। তোমায় অবিশ্বাস করি না, ভাই। 

সত্যদাস। বেশ, তুমি ঘোড়ায় চড়তে পার? 

কল্যাণী। অল্প অল্প পারি। 

সত্যদাস। তবে আমার অশ্খে ধীরে ধীরে এ অশ্বারোহীর অঙ্থগমন 

কর, আমিও যাচ্ছি। দীড়াও, [ শ্বীয় অঙ্গাবরণ খুলিতে খুলিতে ] এইটে 
পরতে হবে। একে এই রূপ, তার উপর এই বেশ-স্অনেক পথ যেতে 
হবে । [ অঙ্াবরণ লইয়া কল্যাণী প্রস্থান ] ক্রমশঃই বিপদের জাল বুনে 
উঠছে। আর নয়, এবার সেই শান্ত কুটার। অঙ্থপদশব হায় 
আচার্য! )[ ০০ |] ৃ 


১৬৬ 


ৰ সত্যের আলো! 
€ আদিত্যকীর্তি ও নগরপালের প্রবেশ ) 
. আদিত্যকীর্তি। রাজধানীর পথ দিয়ে একজল রমণী চলে গেল, 
অথচ কেউ তাকে দেখে নি। রক্ষীর ব্যবস্থাও ত' এদিকে তেমন দেখছি 
না। 
নগরপাল । এটা নগরের বহির্ভাগ, নিকটে অনার্ধ্যপল্লী, কোন 
সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি এদিকে থাকেন ন1। 
আদিত্যকীর্তি। তাই যত রক্ষী সম্ত্রান্ত রাঁজপুরুষদের গৃহছারে 
থাঁকে। কিন্তু একছন সন্ত্রস্ত বিদেশী নিকটে বাস করেন, তার ছ্বারেও 
ত+ রক্ষী দেখছি না। 
নগরপাল। তিনি ত কোন দিন জানান নি। 
আদিত্যকীর্তি। স্দুন্দর যুজি ! যান, সমস্ত রাজধানীতে তার সন্ধান 
করুন। তাকে চাই-ই। (প্রস্থান । ) 
নগরপাল। না, এই গস্ধব্বকন্তাগুলোর অস্ত পাওয়া! ভার। এমন 
জুন্দর) ধনবান, বিদ্বান যুবক, তাকে ফেলে, রাত ছুপুরে ছুটলেন কোন্‌ 
এঁদে! পুকুরে । যত দায় নগরপালের, সুখ শযা! ছেড়ে ছোটে! অভি- 
সারিকার পেগ্ছনেঃ রাজধানীর যত কুৎদিত পলীতে । কে ওখানে? 
সত্যদীস। আজ্ঞে, আমি একজন শুত্র। : 
নগরপাল। শুদ্র! শেষে শৃদ্র! তা, কি কচ্ছিলে ওখানে ? 
 সত্যদাস। আজ্ঞে, গরু থু'জছিলাম । বামুনের গরু, সার] দিন 
বেশ চরে খুটে খেলে, সন্ধ্যা হতেই নগরের পথে কোথায় যে নুকোল-- 
প্রভু, আজ যে বকুনি খেতে হবে-_-রাত হলে মার না খাই। 
 নগরপাল। যা কাছ্ছের লোক তুমি, একট! গরু সামলাতে পার 
ন]। তা গঞ্ু পরে খুঁজে! এখন একট] মেয়েমানুষের খোজ দিতে পার? 
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সত্যের আলো 


শত্যদাস। আল্তে, বুড়ো বামুনের বাড়ি থাকি, মেয়েমান্থষের 
খোঁজ ত” রাখি না। ঠাকুর বলে দিয়েছেন, সব জিনিষ খুব্দো! কিন্তু 
ভুলেও যেন ওনাদের খুঁক্জে!। না । 


নগরপাল। বর্ধর আর কাকে বলে! বলি, কোন মেয়েমানুষ 
দেখেছ ? 
| সতাদাস। আজ্জে, তা দেখেছি । এই সন্ধ্যেকালে কত মেয়েমান্ুয 
নদী থেকে জল নিয়ে গেল দেখলাম। কিন্ত তেনাদের খোঞ্ধ কত্ত 
পার্ব না| ঠাকুর শুনলে-_ 

নগবপাল। আরে মুর্খ সে মেয়েমান্ষ নয়। এ পথে কিছু আগে 
কোন পরমানুন্দরী মেয়েকে যেতে দেখেছ ? 

সত্যদাস। আজ্জে ই্যা। পরণে লীল বসন-- 

নগরপাল। হ্যা, হ্যা, কোন দিকে গেল? 

সতাদাস। আজ্ঞে, তিনি বোধ হয় মেয়েমানুষ নয় । 

নগরপাল। মেয়েমান্ষ নয়! তবে কি মুর্খ? হয়েছে, ছৃষ্া 
অভিসারিক1 তোমায় বোক] বানিয়েছে! আমি কিন্ত নগরপাল। 

সতাদাস। নগরপাল! প্রণাম, প্রভূ! চিনতে প।রি শি” প্রাণাম। 
এখন মখন চিনতে পেরেছি তখন আবার প্রণাম । 

নগরপাল। বেশ, বেশ ! এখন বল দেখি, কোন দিকে গেল ? 

সত্যদাস। এ দিক দিয়ে এলেন, আর আমায় দেখে গর দিকে উড়ে 
গেলেন। 

নগরপল। উড়ে গেলেন! 

সত্যদাস। আজ্ঞে হ্যা.। তিনি মেয়েমাগুষ নন। 

নগরপাল। মেয়েমাঙ্ছষ ননঃ তবে কি? 


৯৬৯৮ 
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সত্যদাস। উপদেবতা। 
নগরপাল। উপদেবতা। | হা» হাঁ, হাঃ গন্ধরববকন্তার! উপদেবতাই 
বটে, বিশেষ যখন অভিসারে যান। এখন চল, তোমার উপ- 
দেবতাটীকে দেখে আসা যাক। 
সত্যদাস। না? প্রভু, এই নিঝুম রাতে--বাবা।, 
নগরপাল। এত ভয় ! বেশ, আমি একাই যাচ্ছি। তুমি আমার 
'অন্থ দেখে । পার্ধে ত'? 
সত্যদাস। আজ্ঞে তা পার্ধ। গো, অশ্ব দেখাই ত” আমার 
কাক্ত। খুব পার্ব। তাহ'লে প্রণাম প্রভু, প্রণাম। (নগরপালের 
স্থান |) যুর্ধ নগরপাল, তিনি অভিসারিকা নন, তিনি দেবী । যাক্‌, 
পদব্রজে যেতে হল না, তোমার অশ্বেই কাজ হবে।  (প্রস্থান।) 


তৃতীয় দৃশ্ট 
পুণিম! রাত্রি ৩য় প্রহরের শেষভাগ 
শয্যাশায়ী সোমপ্রকাশ ও শৃত্রত্বয 

শৃত্র। আপনি অস্থির হবেন না» ঠাকুরমশীই । কি আর আপনার 
হয়েছে? বুড়োকালে সকলেরই অমন হয়। ওষুধ খেলে কবে সেরে 

যেত। তা! ত' খাবেন ন]। | ্ 
- সোষপ্রকাশ। কি করে খাই, বাবা।' রাজবুস্তি ছেড়ে দিয়েছি, 

রাজবৈদ্যের গধধ, কেমন করে খাই। | 


৯৬৪ 


সত্যের আলে! 

শৃদ্প। আচাধ্যি ঠাকুরকে খবর দেব, তিনি কিন্ত বলেছিলেন- : 

সৌমপ্রকাশ। না, এত পথ হেঁটে তাকে খবর দিতে হবে ন1। 
তিনি ত সকালেই. এসেছিলেন। আজ আর আমার কাকেও দরকার 
নেই, শুধু--দেখ আজ শুধু সতাদাসকেই মনে পড়ছে। সে যদি 
আসত ! . . 
শুদ্র। তার কথ। বলবেন না, সে আবার একট] মানুষ! ছোট- 
কাল থেকে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ কল্পেন, তা একবার খোঁজ নিলে ন1। 

সোমপ্রকাশ। ছু*বছর সে আসে নি। শেষ যে দিন সে আসে-_. 
এমনি পুণিমা রাত-_-আজও সে আসবে, ঠিক আসবে । 

শুদ্র। সেবার বড় পালিয়েছে, এবার এলে হয় ? 

সোমপ্রকাশ । তেমনি লুকিয়ে প1 টিপে এসে ডাকবে--পিতা 1 
সে ডাকলে না! দেখ ত, সে এসেছে। দেখ, দেখ, সে এসেছে, 
এসেছে। 

শুদ্র। বয়ে গেছে তার আসতে, ও আপনার ভুল । 

সোমপ্রকাশ। ভূল! না, আমার সব ভূল হতে পারে কিন্ত 
ও ডাক ভুল--না, সেই এসেছে। 

€ সত্যদাসের প্রবেশ |) 

সত্যদাস। পিতা! 

সোমপ্রকাশ 1. বস! 

সত্যদাস। আশ্রম নিম্ীণ শেষ হয়েছে, পিতা। আগামী 
পৃণিমায় উদ্বোধন, আপনাকে নিতে এসেছি । : . 
 সোমপ্রকাশ। আমায় নিতে এসেছ। কিন্তু আব অন্ত স্থান 
থেকে যে আমার নিমন্ত্রণ এসেছে, পুত্র। ৰ 
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সত্যের আলো 


সত্যদাস। অন্য স্থান থেকে |! এ কি, গৃহ হুতগ্রী কেন 1 পিতা, 
আপনি এমন--পিতা ! ( বক্ষে মুখ লুকাইলেন | ) | 

সোমপ্রকাশ। আজ আর আশ্রম নয়, তপোবন নয়, ধর্ম ধন্ধও, 
নয়, আজ শুধু আননা। দেখছ বৎস, কি সুন্দর দেশ! আকাশ কি 
গাঢ় নীল! হৃর্য্য কি উজ্জল! চন্দ্র কত মধুর! একই আকাশে চক্র 
সুর্য রয়েছে অথচ হুর্যযতেজে চন্দ্র ম্লান হয়ে যায় নি। সামনে কি 
মনোহর পথ ! এই পথে আমি চলব। এ পথে পথশ্রম নেই, বিশ্রাম 
নিতে ইচ্ছা হয় না। কোথায় এর শেষ, এর শেষে কি আছে জানি 
না, জানতে ইচ্ছাও হয় না। কে তোমরা? তোমরা কি এ পথে 
আমার সঙ্গী? কিআনন্দ! হৃদয় পূর্ণ ছয়ে উঠেভে। কিন্ত কোথা 
থেকে যেন একটা করুণ সুর ভেসে আসভে না? কে যেন কীদছে |] 
(কান পাতিলেন। ) 

শৃদ্র। ঠাকুরকে উপদেবতায় পেয়েছে, সে দিনও এমনি পেয়েছিল ।. 

তয় শূদ্র। বুড়োকালে যে অনাচারট। কল্লে, হবে না? 

১ম শূদ্র। গাঁয়ে খবর দিগে যা, আজ যেন পালাতে ন! পারে। 

( অলক্ষ্যে ₹য় শৃত্রের প্রস্থান। ) 

সোমপ্রকাশ। কে মা, তুই? ছোট ছোট হাত ছু'খানি বাড়িয়ে 
আমায় ধরে রাখতে চাস? যেতে দিবিনা? তাকিহয়? পথযে 
টানছে--যেতে হবে-_-আমায় যেত্তেই হছবে। অমন করে আমার দিকে 
চাসনি। তোর ছুঃখ আমি কোনদিনই সন্থ কত্ত পারি নি। কীদিস 
নি মা, তোর জন্তে আমি রেখে গেলাম-এই একে"--এর মধ্যে 
নিজেকে। 

'সত্যদাস। পিতা! 
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সত্যের আলো 


সোমপ্রকাশ। ছিঃ বৎস, এই আনন্দের দিনে তোমার চক্ষে অশ্রু। 
গাও-্*বায়ুরনিল-- 

সত্যদাস। “বায়ুরনিল অমৃতযথেদম্‌ তম্মাস্তং শরীরং 

ৰ ও ক্ররতোঃ ম্মর কৃতং প্মর ক্রতো স্বর, স্কতম্‌ প্ৰর |” 

সোমগ্রকাশ। ও ক্রতোঃ স্বর কতম্‌ শ্বর। 

সত্যদাস। গ্রামে সংবাদ দাও; এ'র শেষ কার্য কম্তে হবে। 

শ্দ্র। কেউ আসবে ন। রাত কাটুক, কাল সকালে রাজপুরুষর! 
এলে? তারপর । 

সত্যদাস। কেন? 

শুদ্র। উনি অনাচারী, সমাজের শত্রু । 

সত্যদাস। অনাচারী, সমাজের শত্রু! কে এ কথ] বলে ? 

শৃদ্ধ। উনি নিজেই বলেছেন। 

সত্যদাস। বেশ, আর্ধ্যাব্্ত যদি এদেছের সম্ম(ন না করেঃ শা 
এ পবিত্র দেহ আমার দেশে নিয়ে যাব। 

শুত্র। কিন্ত তার আগে রাজপুরুষর। এসে, তোমা বেধে নিয়ে 
যাক। কেমন! তোর আর তোর বুড়োর সর্বনাশ হয়েছে কিনা! 
আজ ছু*বছর তুই পথে পথে বেড়াচ্ছিস, আর বুড়োকেও সি করে 
থেতে হয়েছে। 

সত্যদাস। ভিক্ষা করে খেতে হয়েছে! চিরকাল সত্যের সেব 
করে, শেষে--সতা ! তুমি এত সুন্দর! কিন্ত এত সিষ্ঠুর। [তিনি 
কপালে হস্ত রাখিয়া মস্তক অবনত করিলেন। পরে তীব্র দৃষ্টিতে 
'সুদ্রের প্রতি চাহিলেন। ] আর্ধ্যাবর্ভ আমি শশ্মানে পরিপত কর্ব, কিন্ত 
তার আগে--হীন কুকুরের দল, তোদের দুখের ঘরে 'আগুন জালব। 
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সত্যের আলো! 


শূত্ত। কিন্ত এখন যাবে কোথার? 
[ বার রোধ করিয়া ঈাড়াইল। সতঃদাস পদাঘাতে তাহাকে দুরে 
নিক্ষেপ করিয়া সোমপ্রকাশের দেহ বক্ষে লইয়! প্রস্থান করিলেন ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
মাঘী পৃণিম! রাত্রির প্রথম প্রহরের মধ্যভাগ 


আশ্রমস্থ সত্যকামের কক্ষ 
সত্যকাম ও আদিত্যবীর্তি 


সত্যকাম। ব্রতউদযাপনের উত্দসব তত” শেষ হুল, মহারাজ | এখন 
বাক্জপুরে ফিরে যান। বহৃক্ষণ সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । 
আদিত্যকীন্ভি। কিন্ত তোমার যে এখনও আহার হুয় নি। 
সত্যকাম। তা হোক মহারাজ, আপনি বিলম্ব কর্বেবেন ন1। অনার্ধ্য 
দেশ থেকে প্রায় তিন সহম্র শ্রমজীবি এসে রাজধানীর উপক্ে আশ্রয়, 
নিয়েছে, আমার সঙ্গেহ হয়। 
__ আদিত্যকীন্তি। তুমি অতি সাবধানী । তারা ভাগ্যান্বেষী তরুপ 
যুবক; অর্থোপার্জনের জন্ত এসেছে । আর যদি শত্রই হয় এক শত 
সুশিক্ষিত আর্ধযসৈন্ভ তাদের দমনে যথেষ্ট। 
সত্যকাম। তবু আমার অন্থরোধ, মহারাজ । আপনি পুরীরক্ষার 


একটু বিশেষ ব্যবস্থা করুন। 
আদিত্যকীন্তি। বেশ, তা কচ্ছি। কিন্তু তোমার এ উৎকঠ! 
অনুলক ।  (শ্রস্থান। ) 
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সত্যের আলো 


সত্যকাম। অমূলক উৎকা1] কিন্তু তবু এত আননোর মধ্যে 
এ কেন? শ্বাদশবৎসরের কঠোর ব্রত উদযাপনের পর আজ প্রথম 
মিলন রাত্রির নির্মল আনন্কে এ যেন ম্লান কত চায়,.[ পাশ ফিরিয়া 
দেখিলেন মন্ত্রা দাড়াইয়]। ] মন্ত্রী! তুমি! এমন অসময়ে আমার 
কক্ষে | কি সৌভাগ্য ! 
মন্তা। আমায় ডেকেছিলে। 
সত্যকামূ। ডেকেছিলাম তাই, নইলে আসতে না) নয়? [মন্জা 
নীরব, রছিলেন।] তা আমি তোমায় ডেকেছিলাম বটে, কিন্তু তুমি 
যে এমন গোপনে, আমার সামনে এসে দাড়াবে তা ভাবিনি । 
মন্ত্রা। আর্ধাবর্তের আচার্ষের মুখে এই হীন পরিহাস! অনার্ধ্য 
' হলেও আমি রমণী। অন্ততঃ রমন্ীর লঙ্জা-_ | 
সত্যকাম। আমি আচার্য, আর্ধ্যসমাজের পরিচালক । মন্ত্র সে 
' "আমার ছুর্ভাগ্য, তবু তা সত্য। তুমি যাওঃ ভকলেও আর এস ন1। 
মন্ত্র । ডাকলে না এসে থাকতে পার্ব না। কিন্তু ডেকে এনে 
এমন করে ফিরে যেতে ৮বালে। ন।। 
. সত্যকাম। আমি তোমায় ফিরিয়ে দিই নি মক্জ্রা, তুমিই আমায় 
ফিরিয়ে দিলে । 
মন্ত্রা। আমি! তোমান্ন ফিরিয়ে দিলাম! 
. জত্যকাম। হ্যা, তুমি আমায় তাড়িয়ে দিলে। 
মন্্রা। তাড়িয়ে দিলাম! তোমায় তাড়িয়ে দিলাম, আষি ? 
সত্যকাম। ছু'বছর পরে আজ তুমি আমার কাছে এসেছ । তৃষি. 
রমণী, অনার্ধ্যকন্তা1 এসব ভাবিনি। আমি দেখলাম যে ভুমি এসেছ। 
এই পুপিমা রাজি, প্রকৃতি মধুমযী, আর সক্ল মাধুর্যের লারতৃতা 
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তুমি, অমুতের কন্ভা, অমৃতরূপিনী--আমার সামনে এসে দীড়িয়েছ-- 
আমার দ্বাদশ' বৎসরের তপন্তার ফল হাতে করে। কত আনন্দে আমি 
তোমার কাছ থেকে তা নিতে গেলাম । আর তুমি-_মন্ত্রা, তুমি জানিয়ে 
দিলে যে, তৃমি তা নও-তুমি সামান্ত অনার্য কন্তা । 

মন্ত্র । আমি ভূল বুঝেছিলাম, আমায় ক্ষমা কর। আর পারি 
না, আর ভূল কত্তে পারি না, ভুলের শান্তিও আর বইতে পারি ন|। 
আনি তোমার শিখ্যা, দাসী । 

সত্যকাম। তুমি রাজকন্তা; চিরদিন সুখে আদরে ছিলে, তোমার 
অভিমান হতেই পারে, মন্ত্র । 

মন্ত্রা। না আমি নিরাশ্রয়া, কেউ আমায় আশ্রয় দেয় নি! তুমি 
দিয়েছ । তার জন্তে কত ছঃখ সহ করেভ। এত মহৎ তুমি--আর 
আমি তোমায় কেবল আঘাতই করি ! 

সত্যকাম। আঘাত আমায় সকলেই করে। আমি যে তার্দের 
শালখাসি, তার্দের কল্যাণ চাই। তার! চায় আমি তাদেরই স্বার্থ 
দেখি--কিস্তু আমিও মাস্ছষ, আমারও দেহ আছে, তার ক্ষুধার 
একমুষ্টি অন্ন, পিপাসার এক গণ্্ষ জল, এ স্বার্থটুকুও কেউ বে।ঝে ন|। 
শুধু তুমিই আমার সব স্বার্থ দেখে এসেছ। অথচ তোমার কাছে আমি 
নিগপ, উদ্াসীন। তোমার এ তপস্তার তুলনা নেই। মন্ত্র, আজ, 
আমি তোমায় ডেকেছিলামঃ কেন জান? : 

মন্্রা। না। 

 সত্যকাম। তোমার তপন্তার ফল দিতে । এই পবিজ্র ছোমাগ্রির 

সম্ুখে, পবিজ্র বেদমন্ত্রে আজ রিও আমার মিলনের সব বাধ! দূর 
কর্ব। " এস সারা 


৭৫ 


সত্যের আলো! 


[তাহার হাত ধরিয়া হোমাগ্রির নিকট গেলেন । অগ্থিতে, 
সোমরস আহতি দিয় পবিভ্রে বেদমস্ত্র উচ্চারণ করিলেন, “বদিদম্‌ হৃদয় 
মম,” ইত্যাদি। পরিশেষে মন্ত্র তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি ন্মিত- 
বদনে তাহার দিকে চাছিলেন। ] 

সত্যকাম। বল মক্রাঃ কি তোমার প্রার্থন। ? 

মম্া। আশীর্বাদ কর যেন তোমায় আর কখনও ভূল ন। বুঝবি । 

সত্যকাম। বেশ, তাই হবে। আমি তোমায় প্রত্যহ স্মরণ 
করিয়ে দোলে! তাহ'লে আর ভুল হবে না। [তিনি সহান্তে শয্যায়, 
উপবেশন করিলেন । ] 

মন্া। আমি জানতাম না যে, তুমি আমায় ভালবাসতে । 

সত্যকাম। তুমি আমার ভূল বুঝছ, মন্ত্রা। আমি কাউকে ভাল 
না বেসে খাকৃতে পারি না। 

নঙ্জা। তা! আমি জানি। 

সত্যকাম। তবে তোমাকেই শুধু ভালবাসতাম না। ভূমি সকলের 
বাইরে। [হাসিয়া ফেলিলেন। ] সত্যই তুমি সকলের বাইরে, 
তোমায় ভালবাসার সাহস দকলের হয় না। 

মজ্জা। পাপের ভয় থাকৃতে পারে। 

 সত্যকাম। পাপ! না মন্ত্রা আমার ভালবাসায় পাপ হতে 
পারে না। | ৰ 

মন্্রা। তা বুঝি হুয় না, সেটা কেবল আমার বেলাতেই হুয়। 
ত1 হবে, শাস্তবিধি যে তোমারই হাতে। 
সত্যকাম। সে অন্তে নয় মন্ত্রা, আমি সকলকে ভালবাসি 8: আর. 
নকলের চেয়ে সত্যকে ভালবাসি। তাই আমার্‌ ভালবাসার.কোন 


- রা 
» সত 


৯৭৬ 


সত্যের আলো! 


বিচারেরই প্রয়োজন হয় ন। কিন্তু, আজ থেকে আমি সকলের চেয়ে 
তোমাকেই ভালবাসবে] | 

মন্জা। আমার জন্তে তোমার তালবাস। থেকে সকলকে বঞ্চিত 
কর্ষে ? না, আমি ত চাই ন1। না, নাঃ ভূমি তা কোরো ন1। 

সত্যকাম। সেকি মন্ত্র! হোমাগ্রির সম্মুখে আমি যে আছ 
সেই সত্যই গ্রহণ করেছি। 

মন্ত্রা। তা হোক, তুমি সকলকে দেখো, সকলকে ভালবেসে 
'আমি যেমন আছি তেমনি থাকবে । 

সত্যকাম। এ খাষির সত্য, মন্্া। আগুন নিয়ে খেল। করো! না, 
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 

মন্্রা। যাই যাবো। আমি আর সে তয় করি ন1। কিন্ত তুমি 
আত সমস্ত দিন উপবাসী। একটু বস, তোমার অব্প নিয়ে আসি। 

সত্যকাম। মন্ত্রা, ক্ষুধার্ত আমি, অন্নের অন্তে সকলের দ্বারেই যাই। 
কিন্ত কে দেবে অন্ন? তারা দরিদ্র-নিজের অনই তাদের নেই। 
যার কিছু আছে সেও লুকিয়ে রাখে--কাল খাব বলে। শুধু তোমারই 
ভাগারে অন্ন অফুরস্ত । কিন্ত তুমিও আজ আমার সামনে অন্পতার 
ধরে তাড়িয়ে দিচ্ছিলে। 

মন্ত্র । এখন আদেশ হলে স্থূল অল্প নিয়ে আসি। আমার ভাগারে 
যদি কিছু খাকে তা তোমারই । ভয় নেই, নিজে খাব না। তোমার 
মত অমন বিশগ্রাসী ক্ষুধাও আমার নেই। 

[ সত্যকাম হালিলেন। মন্ত্রা দ্বারপ্রান্তে গেলেন । ] 

সত্যকাম। মন্ত্রা, দুর থেকে একট কোলাহুলের শব আসছে না ? 
কার! যেন আর্তনাদ কচ্ছে। 


৯৭৭ 
৯২. 


সত্যের আলে! 


মন্ত্রা। - তুমি শুধু আর্তনাদই শুনতে পাও, ও কিছু নয় (প্রস্থান ।) 
সত্যকাম। বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধ।] বেড়েই চলেছে । কতদিন_-আর 
কতদিন এ ক্ষুধার জ্বাল। সহ কর্ব! কনে সমস্ত বিশ্বকে হৃদয়ে পুরে 
আমার এ বিরাট ক্ষুধা মেটাব? কবে? [ কিছুক্ষণ ধীরতাবে বসিয়! 
রহিলেন। পরে সহস। উঠিয়। উন্মুক্ত গবাক্ষের নিকট গিয়। বাছিরে 
চাছিলেন। ] যুদ্ধের কোলাহল ! মহারাজ, তোমার অদুরদশিতার 
জন্তে--কিন্ত এ ত+ নগরের মধ্যে নয়--নগরের বাইরে, শৃদ্ব পল্লীতে । 
অসহায়ের উপর অত্যাচার ! (প্রস্থান |) 
[ অব্থালি হস্তে মন্দ্রার প্রবেশ। তিনি সযত্ধে তাঁহ। হোমকুণ্ড- 
পার্থ রাখিয়া দেখিলেন সত্যকাম নাই। ব্স্তভাবে গবাক্ষের নিকট 
গিয়া বাহিরে চাছিলেন। ] র 
মন্্(। আর্ডের ক্রন্দন ! সমস্ত দিন উপবাস, কঠোর শ্রম আর 
এ দিকে আর্তের ক্রন্দন | (গ্রস্থান। ) 
(জনৈক শিষ্বের সহিত সত্যকামের প্রবেশ |) | 
সত্যকাম। কোলাহল শুনেই যে ছুটে এসেছ, এতে বড় শ্রীত 
হয়েছি। আমার অশ্ব সঙ্দিত করে তোরপদ্বারে অপেক্ষা করো । 
[ শি্তের প্রস্থান । 
[ কক্ষ গাত্র হইতে ধনুর্বব।ণ ও অন্ত্রাদি লইক়্! ভূমিতে রাখিয়া বন্ধ 
পরিধান করিতে লাগিলেন । মক্জার প্রবেশ |] | 
মন্্া। একি? আমিযে তোমার অন্ন এনেছি। 
সত্যকাম। এখন অন্ন নয় মন্ত্র, এখন অস্ত্র অসহায়ের উপর 
অবাধে অত্যাচার চলছে আর আর্যাবর্ডের 1 যেরা সকলে রি 
শালায় উৎসব কচ্ছেন। 


১৭৮ 


সত্যের আলো! 

মন্ত্রা। তাই তুমি এক] চলেছ যুদ্ধ কত্তে। 

সত্যকাম। মন্ত্রা, আমি সস ছেড়ে তোমাকেই চেয়েছিলাম, কিন্ত 
তুমিই তা চাও নি। 

মন্ত্রা। আমি নিষেধ কচ্ছি না, আমি নিজেই তোমার অস্ত্র সাঞ্ছিয়ে 
দিচ্ছি। কিন্তু বড় আশা করে অন্ন এনেছি। 

সত্যকাম। বেশ, আনি অন্ন গ্রহণ কচ্ছি, তুমি অস্ত্র সাজাও। 
[ তিনি বর্ম না খুলিয়া দাড়াইয়াই আহার করিতে লাগিলেন। মন্ত্র 
তাহাকে অস্ত্র পরাইয়! দিতে লাগিলেশ। অর্ধভৃক্ত অন্ন পড়িয়া রহিল। 
তিনি কুগুপার্খ হইতে যচ্জাবশিষ্ট সোমরস পান করিয়া বাহির হইবেন 
এমন সময় মন্ত্রা তাছার হাত ধরিলেন। ] 

মন্্রা। এই নৃশংসতার মধ্যে-_ 

সত্যকাম। আমি চিরদিনই নুশংসতার বিরোধী, কিন্তু রক্ত- 
পিপাসা এদের এত বেড়ে গিয়েছে যে, নিরম্ত্র অসহায়কেও এরা করুণ। 
করে না। ভয় নেই মন্ত্র, বৃথা! রক্তপাত করে আমি তপন্তার ক্ষয় 
কমে চাই না। আত্মরক্ষার ক্ঞন্তও আমি কাদকেও আঘাত কর্ব না। 
তবে নিরস্ত্র অসহায়কে যারা হত্যা করে আমি তাদের আঘাত দিয়েই 
জানিয়ে দেব যে আঘ[তের ব্যথা কত। 

মন্ত্র । এটা, তুমি-_ 
... সত্যকান। হ্যা আমি তাদের আঘাতই দেব। তুমি আনে না, 
এতে আমার হৃদয়ে কত বাথা লাগে। সকলকে আমি ভালবাসি-_ 
নিজের আত্মার মতই ভাঁলবাসি--এই আততামীদেরও | সকলকে 
ভালবাসার যে ছুঃখ ত1 তৃমি জানে! না। তীক্ষ অন্ত্রাধাতে আহত যখন 
মর্শস্থদ আত্তনাদে মরণের কোলে ঢলে পড়ে, তখন তার সে আঘাত 


৯৯. 


সত্যের আলো 


আমি নিজের বুকে অনুভব করি। তবু আমায় যেতে হুবে--তাদের 
শাসন কতে। আমার হৃদয় ভেঙ্গে যাবে--নেছের পাত্র তারা--তাদের 
আঘাত কত্তে--মন্ত্রা ভূমি ত* কখন তীক্ষ অস্ত্র বুকে নাও নি, সে দৃষ্ত 
চোখেও দেখ নি--সে ব্থা--তৃমি জানে না--মন্ত্রাঃ তুমি জানো না, 

মন্ত্রী । আমি জানি। আমি যে নিজে--[ সত্যকামের বক্ষে মুখ 
লুকাইলেন। ] এখনও যে তোমার বুকে সে চিহ্ছ-_ 

সত্যকাম। সে কথা তোমার এখনও মনে আছে? তোমার 
স্থৃতিশক্তি ত' খুব প্রথর। [ সন্গেহে তাহার মুখ তুলিয়া ধরিলেন। 
মন্দজ্রার গণ্ড বহিয়। অশ্রু ঝরিতেছিল । ] ছিঃ মন্দ্রা, [ তাহার মুখ নিজ 
বক্ষে চাঁপিয়! ধরিলেন | ] আর্তের ক্রন্দনে আকাশের বুক ফেটে যাচ্ছে, 
আমি থাকৃতে পাচ্ছি ন1। তুমিও-_ছিঃ, হাসিমুখে আমায় ৪ দাও। 

( সোমদত্ত ও বেদশ্ট্রীর গ্রবেশ। ) 

বেদশ্রী। নুন্দর ! আধ্যাবর্তের রাজধানী আক্রান্ত । সমস্ত আর্য্য- 
সন্তান আর্ধযগৌরব রঙ্গার জন্তে যখন জীবনপণ করে যুদ্ধ কচ্ছে তখন 
আর্য্যাবর্তের প্রধান নায়ক রমণীর আলিঙ্গনে আবদ্ধ ! 

সত্যকাম। কে? 

সোমদতত | মাতা । 

সত্যকাম। মাত।! (সানন্দে অগ্রসর হইলেন। ) 

বেদশ্্রী। বার বছর এই দিনটির দিকে চেয়ে বসে আছি। আজ 
বুঝলাম বৃথা সে প্রতীক্ষা। তুমি ন1 খবির পূত্র--মহান্‌ আচাধ্যের 
শিষ্য? ৰ 

সত্যকাষ। হ্যা, আমি খবির পুত্র খবির শিষ্য---আর্য্যাবর্ের 
'আচার্য্য। কিন্তু এখন ধুদ্ধে যাচ্ছি, আশীর্বাদ কর-_ ৃ 


- ৮৬ 


সত্যের আলো 


বেদশ্রী। আশীর্বাদ করি যেন এঁ অপবিআ্র দেহ নিয়ে, আচার্ষেঃর 
আসন কলঙ্কিত কত্তে আর ফিরে না এস। 
[ সত্যকাম বিদ্ঘিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাছিলেন। ] 
সতাকাম। তুমি খবিপত্বী, খষির জননী, তোমার বাক্য মিথ্যা 
হবেনা। আমি আর এ আশ্রমে ফির্ব ন।। 
[ তিনি প্রস্থানোগ্যত হইলে সোমদত তাহার হাত ধরিলেন। ] 
সোমদত্ত | দাড়াও বন্ধু, আমিও তোমার সঙ্গে যুদ্ধে যাব। 
সতাকাম । বেশ, কিন্ত যুদ্ধ এদিকে হচ্ছে না, বন্ধু। 
সোমদভ্ত। তাজানি। কিস্ঠ এদ্িকেও একট! "ভীষণ যুদ্ধ হুচ্ছে। 
একবার ফিরে চাইলে মরণ পালাঁবে নী । 
সন্যকাম। মন্দ্রা! [মন্দ্রা ছুটিয়! আসিয়া তাহার বক্ষে মুখ 
লুকাইলেন ৷ তিনি শ্মিত বদনে তাহার দিকে চাহিলেন ।] বিদায় 
মন্ত্র! | 
[ সোমদত্ের সহিত গ্রস্থান। ] 
মন্্রা। কি নিষ্ঠুর ভূমি, মাতা । পুত্রকে মরণের মুখে পাঠাবার 
সময়ও মুখে একট] কল্যাণের কথ! এলে! না। কিন্তু আমি ত” থাকৃতে 
পার্ধব না, আমিও যাব তার কাছে। 
বেদশ্ী। পুত্রের অধঃপতনে মাতৃহৃদয়ের ছুঃখ তুমি কি বুঝবে? 
আমি আমার পুত্রকে মরণের মুখে পাঠাতে পারি । আমি তার মা। 
কিন্ত ভূমি কে? তোমার কি অধিকার--তার কাছে যাবার, তার 
অন্ত কাদবার? কুলপটা, তুমি তার কে? 
মন্্া॥ আর্তের ছুঃখে যখন তার হৃদয় বেদনায় ভরে গিয়েছে 
তখন একটা সমব্দেনার কথা বলি নি। কথার ছলে তার আত্মরক্ষা] 


৯৮৯ 


সত্যের আলো! 


করার ইচ্ছাটুকুও কেড়ে নিলাম। আর আশীর্ব।দ চাইতে, তুমি দিলে 
অভিশাপ। তুমি মা, আমি স্ত্রী। ূ | 

বেদ্রু। স্ত্রা! মিথ্যা কথা, আমি তার আচার্ষ্ের মুখে শুনেছি 
ব্রত পুর্ণ না হলে তার স্ত্রী থাকতে পারে ন। আগ ব্রত উদযাপনের 
দিন। ূ 

মন্দ্রী। এই পবিজ্র হোমাগ্রি সাক্ষী--তিনি আজই--এইমাক্র 
আমায় বিবাহ করেছেন। 

বেদশ্রী। বিবাহ করেছে! 

মন্দ্রা। মাতা, আমি কুলট1 নই--তোমার পুক্র ব্যভিচারী নয়। 

বেদশ্রী। তোরই অধিকার আছে মত তার পাশে ঈাড়িরে যুদ্ধ 
কর্বার, তার সঙ্গে মন্ার। আমি নিভেই তোকে তার কাছে পাঠাব, 
কিন্তু তাকে ফিরিয়ে আনতে পার্ববি? সে আসবে না দলে গেছে। 
তাকে আনতে পার্বিব ত'? 

মন্ত্রা। না। 


পঞ্চম দৃশ্য 
নগ্ররের বহিভাগে শুদ্রপল্লীর নিকটস্থ নির্জন পথ 
সত্যকাম ও ০পানদত্তের প্রবেশ 


সত্যকাম। পিহুন থেকে এ তার কেমন ক্রে এল? ূ 
সোমদত্ত। সামনে থেকে যে তীর আপে তাকে তয় হুয় না, বধ! 


৯৮৭ 


সত্যের আলো 


নির্ভয়ে এগিয়ে গেলে তা পাশ দিয়েই চলে যায়। কিন্ত পিছনের 
তীর তবে সৌভাগোর বিষয় মাথার উপর দিয়েই গেল। 
, সত্যকায। কে যেন আসছে--পাবধান ! ( মঞ্ত্রার প্রবেশ ) কে 

ভুমি, সৈনিক ? | 

মন্্রা। আর্্যাবর্তের আচার্য্য যুদ্ধে চলেছেন, যুদ্ধ কনে জানলেও 
তিনি আত্মরক্ষ। কন্তে জানেন না। তাই আমি-- 

সত্যকাম। তাই তুমি তার দেহরক্ষী হতে এসেছ। মন্ত্রা, তুমি 
আমার বিনা অনুমতিতে আশ্রম ত্যাগ করেছ, ফিরে যাও--এ সাক্ষাৎ 
মৃত্যু । 

মন্ত্রা। তা হবেঃ তবু ঘরে বসে ভেবে ভেবে মরার চেয়ে যুদ্ধে 
মরা ভাল। 

সোমদত্ত। বন্ধু, এ কাব্য নয়, দর্শনও নয়, এ সুন্দর--গুধু সুন্দর ! 
দেবা, তুমি তোমার শ্ব(মীর দেহরক্ষ]র ভার নাও, আমি নিশ্চিন্তে 
আমার বুদ্ধ পিপাসা মেটাই। ছু+বৎসক্ের পিপাসা। [কটি হুইতে 
স্থরাপাত্র লইয়। স্থুরাপান করিলেন। ] বন্ধু, আজ নুর বড় রঙ্গীন, 
সার! পৃথিবী রঙ্গীন হয়ে উঠেছে। (প্রস্থান ।) 

মন্্রা। অন্যায় হয়েছে, শাসন কত্তে হবে? 

সত্যকাম। অন্তয় বটে, তবু মধুর অন্তায়। মন্ত্র এমন রাত্রে 
আজ তুমি আমার পাশে। | 

মন্ত্রা। আবার পাগলামী আরম্ভ কল্পে! আচ্ছা, পাপই নাহয় 
হয়,না, তা বলে সময়-অসময় ত আছে। 

সত্যকাম। মন্ত্রা, এমনি বিষম সময়েই আমার যত পাগলামী 
আসে। ৃ ( উভয়ের প্রস্থান ) 


১৮৩ 


সত্যের আলো 


বন্ঠ হৃশথয 
সত্যদাসের শিবির 
সতাদাস ও তাহার অনার্ধা সৈষ্ভাধ্যক্ষের গ্রাবেশ 
সৈল্তাধ্যক্ষ । আদেশ প্রত্যাহার করুন। এ বুদ্ধ নয়, নিষ্ঠুর হত্যা । 
সত্যদাস। যতক্ষণ পর্য্স্ত একটাও শুদ্র জীবিত থাকবে, হত্যা বন্ধ 
হবে না। কি দেখছ ওদিকে? 
সৈল্তাধ্যক্ষ। আর্য্য সৈন্ের পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা । অনার্ধ্য হলে-_ 
সত্যদাস। এতক্ষণ বিজ্রোছ কত্ত । সেই ভন্তই তাদের মছারাজের 
অধীনে পাঠিয়ে, নিজের কাছে তার ন্ুুশিক্ষিত আর্ধযসৈম্ত রেখেছি। 
এরাই প্রকৃত যোস্কা। সোমপান করে, উৎসুল্স হৃদয়ে যখন এর এগিয়ে 
চলে তখন মরণতয় কেন, ধর্মাধন্ম্মের ভয়ও এদের হৃদয়ে জাগে না। 
সৈম্তাধ্যক্ষ । বিস্ত এ যে অসহায় নিরীহদের উপর অত্যাচার 
সত্যদাস। এর] অসহায় বটে, কিন্তু নিরীছ নয়। দাসত্বের 
মোহে প্রভুর মনস্তষ্টির জন্যে এর! যে নিষ্ঠুরতার পরিচয় দেয়, তার 
তুলনায় আমায় এ নিষ্ঠুরতা অতি উদার। শুদ্র বলতে আমি এদেশে 
একজনও রাখব না। এর! পৃথিবীতে বাস কর্বার যোগ্য নয়, এরা 
থাকলে মানব সমাজ ধ্বংস ছবে। (প্রতিহারীর প্রবেশ ) কি সংবাদ ? 
গ্রীতিহারী। আর্ধ্যাবর্থের আচার্য্য আপনার দর্শনপ্রীর্থী । 
সতাদাস। সসম্মানে নিয়ে এস। ( প্রতিহারীর প্রস্থান ) 
আর্ধ্যাবর্তের আচার্য্য! তরুণ খধি 1! সত্যের আলো !!! 
€( সত্যকাম, মন্ত্রা ও সোমদত্তের প্রবেশ ) 
স্বাগত! লুত্বাগত 1]. 


ন্‌ 


৯৮৬৪ 


সত্যের আলো 


সতাযকাম। ভুমি! তুমি এই বীভৎস হত্যাকাণ্ডের .নায়ক। 

সত্যদাস। এ হত্যাকাণ্ড বটে, কিন্তু বীভৎস নয়। 

সত্যকাম। "হায় বন্ধু, এক দিন তোমার মুখে ব্রাক্ষণ্য হাদয়ের ক্ষমা 
ও ত্যাগের প্রতিচ্ছবি দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । আর আজ-- 

সত্যদাস। আজ সেখানে প্রতিহিংসার কুটিলতা। কিন্ত বন্ধু, 
এরা কি করেছে জান? এরা আমার আচার্ধযকে মিথ্যা অপবাদে, 
হীন যড়যন্ত্রে সর্বশ্বাস্ত করেছে । শেষ জীবনে তাকে ভিক্ষা করে 
খেতে হয়েছে। 

সত্যকাম। তবু এদের ক্ষমা কর বন্ধু, তোমার আচাধ্য যা 
করেছিলেন। 

সতাদাস। ক্ষমা । এর! ক্ষমার অযোগ্য । 

সত্যকাম। বন্ধু, এর! ঝড় দীন, বড় অসহায়! সতাকে আশ্রয় 
কর্ধবার, এমন কি সত্যকে শিচার কর্বার অধিকার পর্য্যন্ত এদের নেই। 

সতাদ্রাস। কিন্তু বনু, এর! ব্রচ্ছছেষী । 

সত্যকাম। আমি ত। শ্বীকার করি। 

সত্যদাস। তবু তৃমি- 

সত্যকাম। হ্যা, তবু আমি তোমার কাছে এদের জীবন ভিক্ষা 
চাই। দাও, বন্ধ--আমি আজ তোমার কাছে ভিক্ষুক--আমায় ভিক্ষ! 
দাও--এদের জীবন, তার সঙ্গে এদের প্রতি তোমার যে বিদ্বেষ আছে 
তাও। ৃ 

সতযদাস। ভিক্ষা চাও ! ভিক্ষ1 চাও ! তুমি ভিক্ষুক ! সৈল্তাধ্যক্ষ ! 

[ মন্ত্রা সতর্কভাবে সত্যকামের পার্থে আসিয়া তাহার ক্ষন্ধে বামহ্হ্ত 
রাখিয়! দক্ষিণ হস্তে দৃঢ়ভাবে বর্ষ খরিলেন ] 


১৮৫ 


সত্যের আলে। 
সৈম্তাধ্ক্ষ। আদেশ করুন, গ্রভূ। 
সতাদাস। ইনি তোমাদের 'প্রভু। ইনিই আদেশ কর্ষেন। 
্‌ (প্রস্থান ) 
পত্যকাম। সোমদত্ত, তুমি রাজপুরে যাও । আমিও শীস্ই 
যাচ্ছি। 

[ সতাকাম, মন্দ্রা ও সৈম্তাধ্যক্ষের প্রস্থান। সোমদভ সুরাভাগ্ডের 
সনুখস্থ আসনে বসিলেন ও স্ুরাপান করিতে লাগিলেন। যাঁরে ধীরে 
সত্যদ।স আসিয়া সন্দুপস্থ আপনে বলিলেন । ] 

সোমদত্ত। বন্ধু, রণবাগ্ত আর সোমরদসের উন্মাদনা মধ্যে আজ 
কি মনে হচ্ছে, জান? 

সত্যদাস। কি? 

সোমদভ । কার হাতখানি আমার ছি নেই বলেঃ আমার মরণ 
ভয়ে কে চকিত নয়নে চারিদিকে চাইছে নং বলে, মরণও আনু আমার 
কাছে মান মুখে এসে ঈাড়িয়েছে। 

সত্যদাস। বদ্ধু, মরণের পল কে এক ফোটা! অশ্রু ফেলবে বাকে 
বিদ্রপ্রের হাসি হাসবে তা ভাবি না । ভাবছি, মর৭ও আমায় বরণ কলে, 
না, আমার জন্ত লৌহশৃঙ্ঘল রেখে ব্যঙ্গ্ের হাসি হেসে ফিরে গেল। 

সোদ্দভ। সেকিবন্ধু! | 

সতাদাস। পলাতক কবাক্ষদ্রাহী, আর্যাবর্তে বিচার হয়ে গেছে। 
আর স্বদেশে, বন্ধু সেখানেও আজ বিশ্বাসঘাতক ! 

সোমদতভ্তব। না, আধ্যাবর্তে তুমি নিরাপদ ; অন্ততঃ আমি থাকতে । 
কিন্ত আমার থাকাও যে অনিশ্চক্কতার মধ্যে । [সুরাপান করিলেন। ] 


স্‌ 


বন্ধু, তোমার শিনিরে নারীকের আলাপ! 


৯৮৬ 


সত্যের আলো 


[ সত্যনাস বিন্মিত হইলেন। পার্বতী শিবিরে কল্যামী ব্যতীত 
অন কেহ ছিলনা । তিনি মনযোগ সহকারে শুনিতে লাগিলেন, 
পরে সোমদত্ের মুখের দিকে চাহিয়া যুছ হাসিলেন। ] 

সত্যদাস। ও আমার ভগ্লীর কণম্বর। কিন্তু বন্ধু, ভীবনের 
অনিশ্চয়তার মধ্যে এসেও কি তুমি প্রণয়ের স্বপ্ন দেখতে ১1? 

সোমদতত। কহিহ্ৃদয়,। সোমরসের সঙ্গে রমণীকঠের সংযোগে 
কল্পনার প্রবাহ অসে। 

সত্যদাস। অগ্নিদাছের জ্বাল যদি বুঝতে বন্ধু, তবে কল্পনাতেও 
অগ্রিম্পর্শ কনে না। 

সোমদত্ত। কাব্য আর দর্শন | কবিচায় সৌনারধ্য, দশন সত্য। 
কবি চায় প্রিয়া» দর্শন দেবী । কিন্তু যা সুন্দর তা সত্যহ্*লনা। প্রিয়! 
দেবী হ'ল নণঃ দেবীও প্রিয়া হল না। তবুযদি এখন প্রির[র হাতের 
এক পাত্র সোষরস পেতাম । কিন্তু বু, দর্শন যেন তাও শ্বীকার কত্ত 
চায় না। 

সতাদাস। রেখে দাও তোমার দর্শন আর দেবী। এখন কবির 
কথা বল। রর 

পোম্দত। ক্ুপ্ব নিঝরিণীর ধারে উপত্যকাগ মনোরম ছৃগ্তের 
মধ্যে সে থাকত । কিন্তু বন্ধুঃ সে কবি নর়ঃ দাশনিক। চিরদিন সে 
সত্যের সঞ্ধান কন্ত আর তার সংবাদ লিখে যেত। কিন্তু তার মধ্যে 
কি জানি কেন, ছে একটা খাতায় কটা কবিতা লিখে ফেলেছিল । 

সত্যদাস। আর কবির প্রিয়৷ দর্শনের সত্য বুঝলে না, কবিতার 
খাত!ই বুকে ভুলে নিলে । তারপর-- | 

সোমদত্ত। তারপর একদিন নিঝরিনীর বুকে প্রবল বন্ত। এল। 


৯৮৭ 


সত্যের আলে 


ক্ষুদ্র নিঝ“রিশী অকুল সমুদ্রে পরিণত হু'ল। বনু কষ্টে সে যখন কুটীরের 
কাছে এল তখন বস্তার জল ভগ্ন কুটীরের থেকে অনেকট1 নেমে 
গিয়েছে । কুটারে সে কি দেখলে”--জানো ? 

সত্যদাস। লা বন্ধু, আমার কল্পন! অতদূর যেতে সাহস পায় ন।। 

সোমদস্ত। “ভেসে গেছে যদ্বে লেখা বেদাস্তের কথা, 

পড়ে আছে তুচ্ছ গ্রোট কবিতার খাত] ।” 

সত্যদাস। কিন্ত কবির প্রিয়া? 

সোমদত্ত। ভেসে গেল। সেও এমনি এক পুণিমা রজনী ! 

সত্যদাস। এমনি পুণিমা রজনী ! বন্ধু, তবে বোধ হয়__ 

সোমদত্ত। [ উচচহান্তে। ] অগ্নিদাছের জাল! ! বন্ধু, এও কাব্য, 
বড় মনোহর কাব্য ! সত্য ত্র যুদ্ধক্ষেক্ে--মরণের মাঝখানে । আজ 
এখানেই সব দ্বম্্ব মিটে যাবে। (গ্রশ্থান। ) 

[ সত্যদাস ক্ষণকালের জন্তে কর্তব্যবিমুঢ় হুইয়। বসিয়] রহিলেন। 
পরে সহুস! চীৎকার করিয়] উঠিলেন। ] 

সতাদাল। বন্ধু! একটু ঈাড়াও, তোমার প্রিয়। বুঝি আমারি 
শিবিরে । ( কল্যাণীর প্রবেশ ) কল্যাণী, তুমি আমার বন্ধু সোমদস্ভকে 
চেন? 

কল্যানী। তোমার বন্ধু--কোথায় তিনি ? 

সত্যদাস। যুদ্ধে--কিন্ত তৃমি কি তার--কল্যানী, তুমি তার কেউ 
হও? ৃ 
কল্যাণী। আমি তীর--না, কই আমি ত+ তার কেউ নই। 

সত্যদাস। মরণের বুকে সে ঝাপ দিয়েছেঃ সে যেন কার হাতের 
একপাজ্র সোমরস চায় । কল্যাণী, সেকিতৃুমি? ' 


১৬৮ 


সত্যের আলো 


কল্যাণী। মরণের বুকে, এটা 

সত্যদাস। হ্যা। রূপের আগুন জেলে তোমরা শুধু মহুতের 
হ্বদয়ই দগ্ধ কতে জান। সে তোমার কেউ নয়, কিন্তু আমার বন্ধু। 

€ প্রস্থান ) 

কল্যাণী। একপাঁক্র সোমরস--( বলিয়া! পড়িলেন। ) 

(মন্দ্রার প্রবেশ) 

মন্দ্রা। একটু হাস না, সই। চারিদিকে শুধু কানা, তুই একটু 
হাস। 

কল্যানী। হাসব! আমি হাসব! 

মন্দ্রা। হ্যা, তোকে হাসতে হবে। হাসতে হাসতে তোকে যেতে 
হবে-__তারই কাছে। 

কল্যাণী। কিস্তু- 

মন্ত্রা। এখনও অভিমান। দেখ অভিমানের অনেক সময় পাবি 
কিন্ত এখন যদি এক মুহূর্ত হারাস তবে সে ক্ষতি কোন দিনই পুরণ. 
হবে না। এই ছুর্সোগের রাতের শেষে কি হবে কেঞানে। এত 
কারার তেতর তৃই আর কাদাস নি। বলযাবি? 

কল্যাণী। যাব। 

মজ্জা। আমায় বাচালি, সই। (প্রস্থান ।) 

কল্যানী। আমি যাব। তারই কাছে যাব, তার প্রিয় সোমরস 
নিয়ে বাব। 

(সত/দাসের প্রবেশ।) 

সত্যদাস। কল্যাণী, আর রক্ষা নেই। আর্ধ্যাবর্তের প্রধান 
সেনানিবাস অবরোধ কত্তে যে সৈশ্ু আমর! পাঠিয়েছিলাম, তার। সে 


১৮৪ 


সত্যের আলো 


অবরোধ বোধ হয় আর র।খতে পার্কে না। রাজপুরের সামনে শীস্রই 
ভীষণ বৃদ্ধ হবে। রাজধানী বীরশুন্ত হয়ে শ্াশানে পরিণত হয়েছে । 
নৃতন আর্য/সৈন্তেরা এসে সেই শ্বশানের উপর আমাদের জন্য. চিতাশব্যা 
রচন] কর্কে। আমি যুদ্ধে চল্লামঃ তুমি কাল প্রাতে আর্ধ্যাবর্ডের 
'আচার্ষোর আশ্রয় নিও । 

কল্যাণী । না আমিও যাব, যদি দেখা হয়-_ 

সত্যদাস। তুমি যানে কল্যাণী, তুমি যাবে। আমি নিজে 
তোমায় সোমদত্তের কাছে পৌছে দেব। কল্য!ণী, আমি জানি তুমি 
তার শ্রিয়। | কিস্তু সে যেন জানে যে, তার প্রিয়; দেবী। 


সপ্তম দৃশ্য 
রাজ্প্রাসাদের পুর্ব ও উত্তর তোরণের মধ্যবর্ত স্থান 
সতাদাস ও কল্যাণীর প্রবেশ 

সতাদাস। বোধ হয় কারা আমাদের অস্থসরণ কচ্ছে। তয় নেই, 
আমি তাদের বাধা দিতে থাকলাম। তুমি এ তোরণ লক্ষ্য করে 
প্রাসাদে চলে যাও । আমি লক্ষ্য করেছি সোমদত্ত এই পথে গিয়েছে। 

কল্যানী। কিন্তু ওরা তোমার অনিষ্ট করবে ন। ত*? 

সতাদদাস। আমার কথ! ভাবতে হবে নাঁতুমি যাও। 

কল্যানী। না, আমি যাব না। তোমায় এ অবস্থায় ফেলে-_না, 
আমি ওদের বুঝিয়ে বলব । ॥ | 


৮৬০ 


সত্যের আলো! 


সত্যদাস। ওর! বুঝবে নাঃ তোমাকেও বন্দী কর্ষবে। তুমি যাও। 

কল্যাণী। কিন্তু তুমি? 

সত্যদাস। কল্যাণী, আমি তোমার কে যে, তুমি আমার কাছে 
থাকতে চাও? 

কল্যানী। তুমি আমার ভাই। 

সত্যদাস। না--আমি তোমার কেউ নই | তুমি যাও--যে সতাই 
তোমায় চায়--তারই কাছে যাও ।[ কল্যাণী নতমুখে প্রস্থান করিলেন। 
সত্যদাস সেই দিকে চাহিয়। রছিলেন। পরে সঙ্গেহে কহিলেন।] 
কল্যাণী, বিদায় । 

কলানী (নেপথ্য )। বিদায়, তাই। 

সত্যদাস। সুন্দরী রমনীকণ্জে ভ্রাতৃসঙ্থোধন তোমার কর্ণে এত 
মধুর লাগে, ব্রহ্মগারী । ছদ্মবেশী, তুমি এত কৌশলও জান। 

( কয়েকপ্রন অনার্য্যসৈম্তদহ আধ্যসৈন্ঠাধ্যক্ষের প্রবেশ ) 

সৈম্তাধ্যক্ষ। আপনি এক? সঙ্গের আর্ধ/কন্যা কোথায় ? 

সত্যদাস। তাকে রাজপ্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছি । 

সৈম্তাধ্যক্ষ । তা পূর্বেই অনুমান করেহি। আপনি বিশ্বাসঘাতক। 

সতাদাস। বিশ্বাসঘাতক ! 

সৈশ্তধাক্ষ। হ্যা, সেই আর্যাকন্ত। রাক্গকুমারীকে কোন নিরাপদ 
স্থানে রেখে এসে এখন প্রাসাদে ফিরে গেল । আপনি তাকে সাহায্য 
করেছেন। 

সত্যদাস। নুন্দর অনুমান, আপনার খিচীরবুদ্ধি প্রশংসনীয় । 

সৈল্তাধাক্ষ। আপনি মহু।রাজের মিক্রে, তথাপি সামরিক বিধানে 
আপনাকে বন্দী কত্তে হবে। এঁকে বন্দী শিশিরে নিয়ে যাও। 


১৪৯১ 


সত্যের আলো! 


সত্যদাস। বন্ধন] তার চেস্ে মৃত্যু ভাল। 

সৈম্তাধ্ক্ষ। আপনার অভিরুচি। (সৈন্তদের প্রতি) আক্রমণ কর। 

[ সৈন্তেরা একযোগে আক্রমণ করিল। সত্যদাস কৌশলে 
তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়। সৈম্তাধ্যক্ষের প্রতি তরবারি লক্ষ্য 
করিলেন । উভয়ের তরবারি স্পর্শ করিল ।] 

সত্যদাস। মহারাজকে সংবাদ দিন যে, আর্ধ্যাবর্ডের প্রধান 
সেনানিবাসের অবরোধ ব্যর্থ হয়েছে । আমি আমার অধীনস্থ সমস্ত 
সৈস্ত সেখানে পাঠিয়েছি । 

[ ইতাবসরে জনৈক সৈনিক তীহার বক্ষে বর্ষা নিক্ষেপ করিল। 
তিশি পড়িয়া গেলেন। ] 

সৈষ্তাধ্যক্ষ। এ কথ পুর্বে জানান নি কেন? 

সতাদাস। অবসর দিলে কই, বদ্ধু। আর পুর্বে জানালে 
বিশ্বাসও কত্তে না। অর্ধেক সৈন্ে প্রাসাদ অবরোধ করে রাখুন, 
বাকী অর্ধেক নুতন সেনাদলের বিরুদ্ধে প্রস্তুত রাখুন। 

সৈল্তাধ্যক্ষ। একে আমার শিবিরে নিয়ে যাও। বুদ্ধ জয়ের পর 
মহারাজ প্রাসাদে প্রবেশ করেছেন। এখন-হুয় ত' একজনও স্বদেশে 
ফিরবে না। (প্রস্থান। ) 

সত্যদাস। বিশ্বাসঘাতক ! বিশ্বাসঘাতকত। আমি করেছি, কিন্ক 
তোমাদের সঙ্গে নয়, আমি নিজেকেই প্রতারণা করেছি। প্রিয়তম 
আত্মা, তোমায় পািব ভোগ দিলাম না। প্রচ্ছন্ন ইন্্রিয়লৌল্যে, 
প্রতিহিংসার বশে, তোমার পারমাধিক ভোগও বুঝি কামের আর 
ক্রোধের অনলে আহুতি দিলাম। কল্যানী-_মঙ্রা-_-আর্ধ্যাবর্ডের তরুণ 
খধি--সতোর আলে! ! | | 


৯৬₹ 


সত্যের আলো! 


রাজপ্রাসাদের উত্তর তোরণের সম্মুখ 
সত্যকীর্তি ও রূগ্্রকের প্রবেশ 


সত্যকীন্তি। যুদ্ধে আমাদের সম্পৃণণ জয় হয়েছে, রূদ্রক। রাঁজ- 
খানীতে আর একজনও যোদ্ধা! নেই যে আমাদের বাধ! দেয় । 

রদ্রক। অদ্ভুত আপনার বীরত্ব, অদ্ভুত রণকৌশল । 

সত্যকীর্তি। না রূদ্রক আজ এ যুদ্ধ জয় আমার শৌর্ধেয বা রণ- 
কৌশলে হয় নি। এর মূলে আছে আমার প্রতিশোধ ম্পৃহার প্রেরণ । 
আর্ধ্যাবর্ত আমার হাদয়ে বিষ ঢেলে অন্তরের সুপ্ত দানবকে জাগিয়ে 
দিয়েছে । সে বিষ আ'ম আর্ধা!বর্তেরই বুকে ঢেলে দিয়ে দানবের পৃজ। 
করেছি । এইবার তোমায় কন্তাদান করে আমার সত্যরক্ষা! কর্ব--- 
দেবতার চরণে অর্থ দেব। কিন্তু রূত্রক, প্রভাতের পুর্বেবই আমাদের 
ফির্ভে হবে। তুমি প্র গুপ্ত পথ দিয়ে অন্তঃপুরে যাও। আমি এই পথে 
যাব। মঞ্ুকে পেলে, তাকে নিয়ে আমার কাছে আসবে। 

রূুপ্রক। কিছ্ধ তিনি যদি-- 

সত্যকীন্তি। 'প্বচ্ছায় না আসে, বলপুর্বক আনবে | কিন্তু তার 
প্রয়্োঙ্গন হবে ন1। সে চিত্র দেখলে মঞ্জু তোমায় অবিশ্বাস কর্বে না । 
হ্যা দেখ, রাজপ্রাসাদে একজন বীর রমণী আছেনঃ তাকে সাবধানে 
এড়িয়ে যেও । 

রূদ্ঈক। কেতিনি? 

সত্যবীরন্ত্ি। তিনি আমার অন্তরশিষ্যা--তোমার জননী | (রুদ্ত্রকের 
প্রস্থান ) আর্ধযাবর্ত, তুমি আমায় নির্বাসিত করেছ, তবু বিদ্রোহ করি 


৯৪৩ 
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সত্যের আলো! 


নি। কিন্তু তুমি আমার মঞ্জুকে ফিরে দাও নি--আমার শিষ্যুকে 
অনার্ধ্য বলে তাড়িয়ে দিয়েছ । তাই তোমার এ ছূর্দশ] | 

€ সোমদত্তের প্রবেশ ) 

সোমদত্ত। দীড়াও বন্ধু, আর্য্যাবর্ডের জন্ত জীবন দিতে এখনও 
একজন আছে। 

সত্যকীন্তি। কেতুমি? 

সোমদপ্ত। আমি আর্ধ্যাবর্তের অতিথি--পিভৃভূমিবাসী । আমি 
জীবিত থাকতে তুমি রাজপুরে প্রবেশ কত্তে পাবে ন1। 

সত্যকীন্তি। বেশ। [ তরবারির আঘাত করিলেন। সোমদত 
তাছ প্রতিহত করিলেন । সহসা পশ্চাৎ হইতে একটী তীর সোমদত্তের 
বন্ধে বিদ্ধ হইল। তিনি পড়িয়া গেলেন ] 

সোমদত্ত। এইবার তৃমি যেতে পার, বন্ধু। 

সত্যকীন্তি। তুমি বিদেশী, অকারণ প্রাণ হারালে । (প্রস্থান । ) 

[সোমদত্ত তরবারি তর দিয়া উঠিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
পড়িয়া গেলেন। তরবারি ফেলিয়া দিয়া কটীস্থ সোমপার্র খুলিয়া 
দেখিলেন সব লোমরস পড়িয়। গিয়াছে । তিনি উচ্চহাস্ত করিলেন। 

কের প্রবেশ।] 

. সোমদত্ত। তুমি! তাহলে পেছন থেকে যে তীর আসে ত1 সব 
সময় মাথার উপর দিয়েই যায় না। স্থুকোমল তরুণ হুত্তে কখন 
কখন বরের শক্তি আসে । তবু তোমার হাতের তীর--[ হাসিলেন ] 

রূদ্রক। তুমি আমায় চেন নাকি ? | 
সোমদত্ত। তোমার প্র সুন্দর চোখ, লাবপামাখা গণ্ড--দেখ বড় 
পিপাসা, আমায় এক পা সোমরস দিতে পার?" 


১৪৪ 


সত্যের আলো 


রূপ্বক। সোমরস! তুমি উন্মাদ নাকি? তোমার প্রলাপ গুনবার 
সময় নেই। (প্রস্থান । ) 

সোমদত্ত। উদ্মাদের প্রলাপ--শুনবার অনসর নেই। তোমর! 
চলেছ জয়পতাক] নিয়ে সাফল্যের পথে । কোথায় কোন' উন্মাদ 
নিঙ্গেকে হারিয়ে পথের ধারে পড়ে রইল ত1 দেখবার তোমাদের অবসর 
কোথায়? এ কি! সোমপাত্র হাতে, মনোহর বেশে কে তুমি 
অভিসারিকে ? মঞ্জুলা, কল্লোল] না গীতিল1 ? এমন চাদিনী রাতে 
কার অভিসারে চলে ? [ কল্যাণীর প্রবেশ । তিনি চীৎকার করিলেন, 
সোমদত্ত হাসিয়া উঠিলেন ] ভয় নেই। আমি তোমার অভিসারে 
ডাকি নি। তুমি যেখানে যেতে বেরিয়েছ সেখানেই যাও । তবে 
একপান্ত্র সোমরস--আমার শুফ অধরে--এক পাজ সোমরস--পূর্ণ 
পান্র। [ কল্যানী সোমরপ দিলে তাহ! পান করিয়া তিনি মধুর হাসি- 
লেন। ] এ মধুষ(মিনী তোমার যেন বৃথ] ন। যায়--তুমি যাও। 

কল্যাণী। না আমিযাবন1। [ সোমদত্তের মস্তক ক্রোড়ে তুলিয় 
লইয়! বসিলেন। সোমদত্ত চমকিত হুইলেন। ] 

সোমদত্ত। যাবে না? এমন রাব্রি-্-না, তৃমি যাও। আমার 
কবিতা আজ হাসে না| না-না, তৃমি যাও। 

কল্যানী। না, আর অমন করে তাড়িয়ে দিও না। আমি--- 

লোমদত্ত। তুমি-্তুমি কল্যাণী--আমার কল্যাণী। তুমি কেন 
যাবে? তুমি যে কল্যানী। অভিমানিনী হলেও তুমি কল্যানী। 

কল্যাণী। আর অঠিমান নেই। আমি তোমার ভালবাস! চাই 
না। চাই শুধু তোমার কাছে থাকতে, তোমার কবিতার সেবা কত্তে। 

সোষদস্ত। কল্যাণী, এতদিনে তোমার বথার্থ রূপ দেখতে. 


১৯৫ 


সত্যের আলো 


পেলাম। তুমি আমার কবিতা_আমার দর্শন। আমার কাব্যের" 
প্রিয়া, দর্শনের--সত্য। 


নবম দৃশ্য 
মাঘীপুণিমার শেবরাত্রি 
আধ্্যাবর্ডের রাজাম্তঃপুর 
পুরশ্তী ও পোমশ্রীণ প্রবেশ 
সোমস্্রী। যতই বল, ভিনি আজ আমাদের শক্র। 
পুরশ্ট। কাল যেভাইছিল আজ সেশক্র। আর আজ যেশক্র 
কাল সে ভাই হবে না? 
সোমশ্রী। হতেও পারে, কিন্ত তার আগে তিনি আধ্যপস্তানদের 
রক্তে স্নান কর্ষেন। 
পুরশ্রী। না হয় ভাইকে বন্দী করে বিজয়ীর বেশে সে এখানে 
'আসবে। কিন্ত সে ত” আমার সামনে এসে দীড়াবেঃ আমি তাকে 
ভায়ের আদরে বরণ করে নেব। 
সোমগ্্ী। আর্ধ্যাবর্ত ধবংস করে তার স্বস্তিক পতাক1 তুলে ফেলে 
সেখানে অনাধ্যের হল পতাক। উড়াবেন আর তুমি তাকে তায়ের 
আদরে ডেকে নেবে! তা তুমি পার, তোমার কাছ্ছে আর্ধযগৌরবের 
সুল্য কতটুকু? ূ 
পুরভ্রী। ভায়ে ভায়ে বুদ্ধ, সে ছুঃখ তুই কিধুঝবি? আমি যখন 
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সত্যের আলে 


এখানে আসি, মাতৃহীন তরুণ বুবক সে--তার যত আবার আমার 
কাছেই ছিল। 

সোমশ্রী। তুমিই আদর দিয়ে তার সর্বনাশ করেছ। এত জেদ-_ 

পুরশ্রী। জেদ নয় রে, এ অতিমান। আমার কাছে এলে দেখবি 
আগের মতই হয়ে যাবে। 

সোমগ্ী। আর্ধ্যাবর্ত বদি তাকে বন্দী করে এখানে আনতে 
পারে, তবেই আমি তাকে বরণ করে নেব। নইলেঃ আধ্যকন্তা আমি-_ 
আর্ধযাবর্তের অপমান স্ কর্ধব ন1। 

পুরশ্রী। তোর জেদও ত” কম নয়? দেখডি, আদর দিয়ে সেই 
তোর মাথা খেয়েছে । বাবাঃ মেয়ে মান্থযের এত তেজ । 

সোমশ্রী। আমি খবির আশ্রম পালিত] নই, রাজার ঘরেই মানুষ 
হয়েছি । (প্রস্থান । ) 

পুরগ্রী। খবির আশ্রম পালিতা, সবার মুখেই শ্রী কথ|। কিন্ত 
কোথায় আজ মহুঘি আচার্যযদেব। আর সেই খধিকল্প মহারাজ। 
আশ্রম পালিত বলেই যে তারা আমায় বরণ করে এনেছিলেন । বেশ, 
আজ ভায়ের হাতে ভাইকে দিয়ে, স্বামীর কাছে স্ত্রীকে রেখে আমি 
আবার আশ্রমেই ফিরে যাব। (মঞ্জুরীর প্রবেশ |) তুই এমন গন্ভীর 
মুখে কেন? দেখছি, তোদের সবারই বীরতাব। কি হয়েছে, মা 
বকেছে বুঝি? 

ম্ুকী। হ্যা। আমিবৃদ্ধ দেখছিলাম, বাবা কোথায় জিজ্ঞ।স 
কত্ত, মা বকে উঠল । 

পুরশ্ী। সন্তু! 

মঞ্ুলী। কিঃ মা। 


৯৯৭ 


সত্যের আলো 


পুরগ্ট। আমি তোকে এতদিন সব ভূল শিখিয়েছি, সব ভূল। 
মানুষ বড় হূর্ব্ধল, বড় অসহায়। ভাল হবার--ভাল করার ক্ষমতা তার 
নেই। সে ক্ষমত! শুধু খধিদেরই আছে। তার চেয়ে যখন যেখানে 
থাকিস তাদের মনের মতন হুতে চেষ্ট! করিস, তা৷ ভালই হোক আর 
মনই হোক। তবে মা, ভাল হবার, ভাল করার কামনা যেন 
ছাড়িস নি! 
[ বাতায়ন পথে রূদ্রকের মৃষ্তি দৃষ্ট হইল । ] 
মণ্ুত্ী। তবে মার বকুনির ভয়ে বুঝি-_বাবাকে ভালবাসব ন1। 
পুরশ্রী। লুকিয়ে বাসিস, মার বকুনি খেয়ে লাভ কি? 
মঞ্চুত্রী। বাবা! এলে আমি এবার তার সঙ্গে চলে যাব। না ভ্য়, 
অনার্যাই হন মার বকুনি ত” খেতে হবে শা। 

পুরগ্রী। সেই ভাল, বকুনি খাওয়ার চেয়ে অনার্য হওয়াই ভাল। 
কিন্তু অনাধ্যকে বিয়ে কন্তে হবে। 

মঞ্জুত্ী। হয় হবে। তোমাদের চেয়ে অনার্ধ্যরা ভাল। 

পুরষ্ী। তবে আর কি? দেখ, অনেকক্ষণ মহারাজের সংবাদ 
পাই নি, আমি আসছি । কোন ভয় নেই, যে যাই বলুক, সে তোর 
বাবা, এ কথা ভূলিস নি। (প্রস্থান । ) 

মঞ্জুত্রী। ভয়! তয় আমি কাকেও করি না। অনার্য্য হলেও 
তারা আমার বাবারই সৈম্ত। আমি তাদের রাঞ্জার মেয়ে। (রূদ্রকের 
প্রবেশ!) কে? 

রাদ্রক। চুপ! আমি তোমার পিতার আদেশে এসেছি--তোমায় 
তার কাছে নিয়ে যেতে-_-এই দেখ । ( চিত্র দেখাইলেন ) 

মঞ্চুত্ী। এ তুমি কোথায় পেলে? চুরি করেছ? 


৯৯৮ 


সতের আলো 


রূজ্জক | নাঃ উপহার পেয়েছি । চিত্রের নীচে সে কথা লেখা 
আছে। 

মঞ্জুত্ী। এ চিত্র ত' তিনি কাকেও দেবেন না। তবে কি তিনি 
'আমায়--- 

রূদ্রক। হ্যা, তিনি এ চিনের সঙ্গে, যার চিত্র তাকেও আমায় 
উপহার দিয়েছেন । আর দেরী কোরে! না, তিনি তোমার পথ চেয়ে 
বসে আছেন। ইচ্ছা! হয়, আবার ফিরে এস। কিন্তু এখন তোমায় 
যেতেই হবে। 

মঞ্জু্ী। বেশ, চল। 

[ নেপথ্যে সোমস্রী। “মণ!” ] 

মঞ্জুত্রী। মা ডাকছে, তুমি দাড়াও । 

রূপ্রক। তোমার মা! তার সঙ্গে যেন দেখা ন। হয়--তোমার 
পিতার নিষেধ । 

মগ্তুক্টী। বাবার নিষেধ! 

রুদ্রক | হ্যা, এখন উপায়? 

মঞ্জুগ্রী। ভয়কি? এই পথে আমার সঙ্গে এস। 

[ রূদ্রকের হাত থরিয়! প্রস্থান । ] 

€ সোমন্ত্রীর প্রবেশ ।) 

সোমগ্ী। কোথায় গেল হতভাগা মেয়ে ? 

€ পুরশ্রীর প্রবেশ) 

পুরশ্ী। যুদ্ধের কোন সংবাদ পেয়েছিস ? 

সোমস্্রী। আধ্যগরিম। ডুবে গেছে» আমাদের পরাজয় হয়েছে। 

পুরশ্রী। কিন্ত মহারাজ ! তার সংবাদ পাচ্ছি না কেন? 


১৪৪ 


সত্যের আলো! 


সোমশ্। তীর সংবাদ পাওয়া যায় নি। 

পুরভ্ীী। সংবাদ নেই? তবে কি-না, তা হতে পারে না। 
ভায়ে ভায়ে বিবাদ হতে পারে--কিস্ত--না, তা হয় না। ( সত্যক্ষীত্তির 
প্রবেশ) তুমি এসেছ? বুদ্ধ জয় করে এসেছ? 

সত্যবীর্তি। হ্থ্যা, আমি যুদ্ধে জয়ী হয়েই এসেছি। 

পুরঞ্ট। আর মহারাজ! তোমার তাই, তাকে কি বর্দী করে 
এনেছ ? 

সত্যকীর্তি। না» তিনি যুদ্ধক্ষেঞেই আছেনঃ আর আসবেন ন1। 

পুরশ্রী। এটা, তুমি তাকে-_তুমি কেমন করে-_ 

সত্যকীর্তি। দানবের প্রেরণা--তোমার কথ! একবারও মনে পড়ে 
নি--তাই সে দানব এত বেড়ে উঠেছিল'। কিন্তু এখন তোমায় দেখে 
সে পালিয়েছে--আমাব জন্ত রেখে গেছে-নরকের বিভীবিকা। দেবী, 
ভুমি আমায় আশ্রয় দাও । 

পুরশ্রী। তুমি আমার আশার স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়েছ । ভায়ে ভায়ে 
মিলনের মধুর স্বগ্ন দেখেছিলাম-তুমি তেজে দিলে। (প্রস্থান ) 

সত্যকীর্তি। (একতুৃষ্টে তাহার গমন পথে চাহিয়!) ভ্রাত্রক্ত ! 
পিভৃরক্ত ! আমি গ্রাহ্থ করি না। কিন্ত তোমার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। 
[সোমশ্রী ধীরে ধীরে আসিয়! তাহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণ করিলেন । ] 
কে? 

সোমশ্রী! আমি! 

সত্যকীর্তি। আর্ধ্যাবর্ডের রাজমাতা ! গৌরবময়ী আর্য্যকন্তা ! 

সোমগ্র। ভ্রাতৃত্য/ করে, আর্ধ্যগরিমা ধ্বংস করেঃ আবার 
আমায় ব্যঙ্গ কচ্ছ। * 


২, 


সত্যের আলো 


সত্যকীর্তি। হত্যা! আমি তাকে যুদ্ধে বধ করেছি--তার 
দেহটাই নষ্ট করেছি। আর তোমর]! তোমরা আমার হৃদয় ধ্বংস 
করেছ । যে বিষ সেখানে চেলেছ তার জ্বালায় সব মহুত্বের সঙ্গে 
আমার হৃদয় পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে। 

সোমশ্ী। ন! বুঝে তোমার হৃদয়ে ব্যথ। দিয়েছি, ক্ষমা! কর। 

সতাকীর্তি। ক্ষমা! আর্ধগরিমার নরকের অন্ধকারে বসে সে 
ক্ষম| তুমি নিদ্ের কাছেই চেও । কিন্তু এখনও আমার সত্য পালন 
করা হয় নি? আমার কন্তা কোথায়? 

সোমন্রী। কেন, তাকে তোমার কি প্রয়োজন ? 

সত্যকীর্তি। আমি তাকে আমার অনার্ধ্য শিষ্কে দান করেছি। 
আজ রাত্রে বিবাহ দেব। 

সোমশ্রী। আধ্যাবর্তের রাজকুমারীকে অনার্ধ্য হস্তে দেবে? আর্ধ্য 
গরিষ| একেবারে ডোবাতে চাও ? 

সত্যকীত্ি। এ আমার সত্য । আমি সত্য পালন কর্বব। 

সোমন্রী। না, তুমি ত৷ পার্কে ন। [কক্ষগাত্র হইতে অস্ত 
লইয়! ঈড়াইলেন। সত্যকীন্তি উচ্চ হাশ্ত করিলেন ] আমি ক্ষজ্িয় 
কন্ত। | 

[ সত্যকীর্তি সহান্তে অগ্রসর হুইলে সোমশ্রী তাহাকে তরবারির 
আঘাত করিলেন। সত্যকীন্তি তাহা প্রতিহত করিতে সোমশ্রীর হস্ত 
হইতে তরবারি "্খলিত হইল । তিনি তাহা উঠাইয়া লইয়। সোমশ্রীর 
অতি নিকটে দাড়াইলেন। ] 

সত্যকীর্তি। অস্ত্র নাও, ক্ষাব্রকন্ত!। 

সোমশ্রী। না। 


৬৯ 


সত্যের আলো 


সতাকীত্তি। সোমন্রী, আমার সব গিয়েছে তবু সত্য হারাই নি। 
আমি মিনতি কচ্ছি, মঞ্জ্ুকে দাও । 

সোমশ্রী। ম্বেচ্ছায় না দিলে বলেই নিতে পার্বষে। বেশ, আমায় 
হৃত্য। করেই নিয়ে যাও। | 

সত্যকীত্তি। এই তোমার শেব কথা? 

সোমভ্রী। হ্যা। 

সত্যকীন্তি। মঞ্জুকে আমায় দেবে না? 

সোমশ্রী। তার আগে জীবন দেব। 

সত্যকীন্তি। বেশ, যে তরবারি ভ্র/তৃরক্ত পান করেছে, নারীর রক্ত 
পান তার লজ্জার নয়। ্‌ | 

(সসৈষ্ঠে সত্যকাম, মন্ত্র ও নগরপালের প্রবেশ । ) 

সত্যকাম। বন্দী কর। 

[ সৈম্তগণ সত্যকী্তিকে ধিরিয়] ঈ্লাড়াইল !] 

সত্যকীন্তি। কে তুমি? 

সত্যকাম। আমি আর্ধ্যাবর্ডের আচার্য্য । 

সত্যকীন্তি। তুমি কেমন করে পুরে প্রনেশ কল্পে ? 

সত্যকাম। গুপ্তপথ খুলে রেখেছিলেন। সেই পথে প্রবেশ 
করেছি। 

সত্যকীন্তি। কিন্তু জানো, আমার সহম্র সৈন্ প্রাসাদ অবরোধ 
করে আছে। আমার একটা সন্কেতে তার৷ এখানে এসে পড়বে । 

সতাকাম। আর্ধ্যাবর্ডের প্রধান বাছিণী সঙ্গে নিয়ে এসেছি, 
আপনার সৈন্তেরা আত্মসমর্পণ করেছে। আপনিও অস্ত্র ত্যাগ 
করুন, যুবরাজ । | 


সত্যের আলে 


সোমগ্ী। এখন তুমি আমার বন্দী। 

সত্যকীত্তি। বন্ধন, মৃত্যু, অপমান একই কথা। বেশ, আমি 
অস্ত্র ত্যাগ কচ্ছি। ( সোমগ্রীর পদতলে তরবারি ও ধন্ুরর্বণ ফেলিয়া 
দিলেন। সৈম্তগণের প্রস্থান। ] কিন্ত তুমি আমায় সত্যপালন 
কন্তে দিলে না, সোমস্রী। আর্ধ্যনারী তুমি, আর্ধাগৌরবের ভস্ত 
স্বামীর বিরোধিত1 কত্তে পার, অথ5 সত্যের মর্যাদা দিতে শেখনি। 

সত্যকাম। কি আপনার সত্য, যুবরান্ত? বদি কারও প্রাণহানি 
ন] হয়ঃ আমি সে সত্য রক্ষা কর্বব | 

সত্যকীন্তি। প্র/ণহানি ! না আচার্য) প্রাণের মিলনের সত্য । 
অনার্যারাঞ্চ দগুকের পুত্র আমার প্রিয় শিষ্/ রূঙ্ুককে কন্তাদানের সত্য 
করেছি। আঞ্জ সে সত্য পালনের দিন। আমায় সত্য রক্ষা কম্তে 
দাও, আচার্যধা। তারপর তোমর! যে শান্তি দাও আমি সানন্দে তা 
বহন কর্ব। শুধু তুমি আমার সত্য রক্ষা কর। 

(রূদ্রক ও মঞ্জু হাত ধরিয়া পুরশ্রীর প্রবেশ ।) 

প্ররঞ্ী। তোমার সত্য আমিই রক্ষা করেছি । এই নাও তোমার 
কন্তাজামতা | 

নগরপাল। কিন্ত দেবী, মহারাজ এ বিবাহ অন্থমোদন করেন 
নি। 

সোমগ্রী। আর্ধযাবর্ত এ বিবাহ স্বীকার কর্বে না। 

পুরুপ্রী। এখনও আমার শ্বামীর দেহ তন্যান্ত হয় নি এখনও 
আমি আধ্যাবর্ডের রাজ্ঞী, আমি এ বিবাহ অনুমোদন করি। 

সত্যকাম। আর্ধসমাজের পক্ষ থেকে আমি এ বিবাহ ত্বীকার 
কচ্ছি। 
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পুরঞ্ী। তুই আর অমত ফরিস্‌ নি। 

সোমস্ত্রী। আর্য্যাবর্ত যখন চায় তখন আমিও মত দিলাম । 

(গ্রস্থান। ) 

[ মন্ত্রা রূদ্রকের পার্শে গিয়া! উভয়কে জড়াইয়। ধরিলেন। ] 

রূদ্রক। মঞ্জা, তুই এখানে ? 

মন্্রা। তুমি এখানে কেন, ভাই ? 

রাদ্রক। এযে আমার শ্বশুর বাড়ী। আমি আর্ধ্যাবর্ভের রাজ 
জামাতা । কিন্তু তুই-_ 

মন্্রা। আমি আব্্যাবর্তের আচার্যযাণী। 


পুরশ্রী। কুমার! 
সত্যকাম। হ্যা দেবী । মন্ত্রা, তুমি এদের নিয়ে যাও, আমাদের 
রাজকা ধ্য আছে। ( মন্ত্রা) রূপ্রক ও মঞ্জুত্রীর গ্রস্থান। ) 


নগরপাল। এই অনার্বযকন্ত।-_ 

সত্যকাম । নগরপাল, অনার্ধযকন্তা হলেও উনি খবি। 

সত্যাকীর্তি। দেবী, তুমি আমার সত্যরক্ষ! করেছ, আমার দগ্ধ হৃদয়ে 
শান্তি দিয়েছ। 

পুরশ্ী। আমি জানি তুমি নিরপরাধ, অকারণ নির্বাসন ছঃখ 
ভোগ করেছ। 

নগরপাল। ন! দেবী, প্রকাস্ত বিচারসভায় ভষ্টরাজ--. 

সত্যকীর্তি। ভউরাজ ! মনে পড়েছে--ভট্টরাই আমার-_কোথায় 
তিনি? আমি তাকে--- 

( ভট্টরাছের প্রবেশ।) 

ভট্টরাজ। এই যেধুবরাজ। আমিই আপনার একমাআ হিতৈষী । 


৬৪ 
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আমায় পুরস্কার দেবেন? আমি আপনার কন্তার বিবাহে খত্বিকের 
কার্ধয করেছি । 

সত্যকীত্ি। হ্যা, পুরস্কার দেব। কিন্তু-_ 

ভষ্টরাজজ। কিন্তূ! খত্বিক ব্রঙ্ষণকে পুরস্কার দেবেন, এতেও প“কিন্তু”। 

সতাকীর্তি। হ্যা, কিস্তু। 

তষ্টরাজ। না যুবরাজ, এতে পকিস্তু” নেই, আচার্যযকেই জিজ্ঞাস! 
করুন। 

সত্যবীর্তি। আপনি আব্যাবর্ডে গ্রচার করেছিলেন যে, সিংহাসনের 
লোভে আমি বিদ্রোহ করেছিলাম ? 

ভষ্টরাজ। আমি! আপনার নামে মিথ্যা প্রচার করেছি ! 

নগরপাল। সে কি প্রভূ! আপনিই ত? প্রমাণ করেছিলেন যে 
যুবরাজ ছ”বছর ধরে বিদ্রোহের মন্ত্রণা করে এসেছেন। 

ভট্টরাঙ্জ। মিথ্যা] কথা, সব মিথ্যা । জানি, শেষে আমারই দোষ 
হবে। ব্রাঙ্গণী-- 

সত্যকীন্তি। রাখুন আপনার ব্রাহ্মণীর কথা; এখন বলুন আপন এ 
মিথ্য। প্রচার করেছিলেন ? 

ভষ্টরাঙ। কই, ন৷। 

নগরপাল। বিচারের পত্রাদি আছে। 

সত্যকার্তি। ভট্টরাজ ! 

ভট্টরাজ। হায় ব্রাহ্গণী! হয যুবরাজ, বলেছি। কিস্ত-- 

সত্যবীন্তি। এতে আবার কিন্তু কিঃ ভট্টরাজ ? 

ভষ্টরাজ। হ্যা যুবরাজ, কিন্ত । আমি কিস্ত--কিন্ত--কিন্ত আমি 
বোধ হয় প্রক্কতিস্থ ছিলাম না 
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সতাকীত্তি। প্রক্কতিস্থ ডিলেন না? 

ভট্টরাজ। হ্যা, যুবরাজ--বোধ হয় হ্বপ্রে বলেছিলাম! 

সত্যকীন্তি। স্প্রে! মিথ্যাবাদী, প্রতারক, তোমায় শৃলদণ্ড দেব। 

ভট্টরা্ভ | রক্ষা করুন বুবরাজ, স্বপ্রে মিথ্যা বলার জগ্য-- 

সত্যকীন্তি। শান্তি শূলদ্ড। স্বপ্নেই শুলে যান। 

ষ্টরাজ। শূল কি স্বপ্রহয়? রক্ষা করুন যুবরাজ। আচার্য, 
আপনি একটু-- 

সত্যকাম। অধ্যয়নবিহ্বীন যাজক ব্রাহ্মণ দাসজীবী শৃদ্রেরও অধম। 
তথাপি ইনি ভীত--প্রাণদণ্ড কর্ষেন ন1। 

সতাকীত্তি। বেশ, আমি এঁকে মাঙ্জন। কচ্ছি। কিন্তু-- 

ভটষ্টরাজ্জ। আর “কিন্ত” আনবেন না) যুবরাজ । 

সত্যকীর্তি। ইনি আর খত্বিকের কাজ কত্ত পাবেন ন1। 

ভট্টরাজ। খাব কি করে তাহ'লে । এ যে বিষম “কিন্তু* যুবরাজ । 

সত্যকীন্তি। আচ্ছা তার জন্ত আপনি অর্থ পাবেন। কত স্বর্ণ 
চান? শত ভার? 

ভট্টরাজ। মাত্র শত? 

সত্যকীন্তি। বেশ, সহম্র? দশ সহম্র? লক্ষ? 

ভষ্টরাজ। লক্ষ! এটা, লক্ষ] যুবরাজ, লক্ষ তার স্বর্ণ পেলে 
আমি সানন্দে খত্বিকের কাজ ছেড়ে দেব। 

সত্যকীপ্তি। আর্য্যাবর্তেশবরী ! 

পুরঞ্রী। আর্ধ্যাবর্ডের এক কপর্দকও আজ আমার নয়। তবে 
আমার নিজের রত্রলঙ্কার আছে, ব্রাঙ্মণকে দান কচ্ছি। 

সত্যকীর্তি। না ন1! তোমার--. 


গড 
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পুরশ্টী। এর আর কোন প্রয়োজন নেই, ভাই। 

[ রত্বাভরণ খুলিয়! ভ্টকে দিলেন । অস্ফুট শব্ধ করিয়! সত্যকীর্ডি 
সত্যকামের পার্থ গিয়। দাড়াইলেন। সত্যকাম তাহার স্কন্ধে হস্তার্পন 
করিয়া একদৃষ্টে পুরশ্রীর প্রতি চাছিলেন। ] 

সত্যকাম। নিরাভরণ] আর্যবর্তেশ্বরী ! তুমি আজ জগদীশ্বরী | 

ভষ্টরাঞ্জ। এ যে লক্ষ ভার হ্বর্ণেরও বেশী । ব্রাঙ্গণী, ও ব্রাহ্মণী _ 

নেপথ্যে ভট্টগৃহিলী । টেঁগাঙ্ছ কেন? তোমায় ঘুদ্ধ কত্তে হবে না। 
€প্রবেশ।) ওমা, এ বে রাজসভা ! 

ভষ্টরাজ। লক্ষ তার স্বর্ণ-_ব্রাহ্মণী, লক্ষ ভার। যুদ্ধ নয়, গ্রাপদও 
নয়--দক্ষিণ। | 

উষ্টগৃছিনী। শ্বর্ণ! কার সর্ধবনশ কল্পে? রাগ কর্ধেন ন৷ আচার্য্য, 
স্বণের কথ] শুনলেই ভয় হয় কার সর্ধনাশ করে এল। কি বলব, একে 
স্বামী, তায় বুড়ো হয়েছেন, নইলে ও পাপ অর্থ-_ 

ভট্টরাঙ্। পাপঅর্থ] এ দক্ষিণা ব্রহ্মণী, দক্ষিণা। খত্বিকের 
কার্যযত্যাগের দক্ষিণা--রত্বালঙ্কার। 

উট্টগৃছিনী। রত্বালঞ্কার! ও, তুমি রাণীকে নিরাভরণা করে 
পেয়েছ । ফিরিয়ে দাও। 

পুরশ্রী। আমি দান করেছি। 

ভট্টরাঙজ। উনিদান করেছেন--দান। 

ভট্টগৃহিল্ী। কই, দেখি] [ভটের হাত হইতে লইয়! বাতায়ন 
পথে জলে ফেলিয়! দিলেন। ] 

ভষ্টরাজজ | এঁ--কল্লে কি? সর্বস্ব যে গেল--খাব কি? 

ভট্টগৃথ্ণী। ভিক্ষে করে খাবে। চল, এ তোমার স্থান নয়। 


হ্ঙ্ণ 


ভট্টরাজ। শেষে তিক্ষান্ন | ( উতয়ের প্রস্থান । ) ূ 

পুরগ্ী। আমি আবধ্যবর্ত ছেড়ে যাব। অনুমতি দাও, ভাই। 

সতাকীর্তি। সে কি, তুমি আর্ধ/াবর্তেশ্বরী ! 

পুরশ্রী। আমি অত্যাশ্রমের সন্কল্প করেছি। 

সত্যকীর্তি। আমায় মার্জন] কর, দেবী। 

পুরগী। আমি তোমায় পর্বের মতই স্পেছ করি, তাই। 
কুমার! 

সত্যকাম। নিষেধ কর্ব্ব না, দেবী। সর্বহারা তুমি, শাস্তির 
পথে চলেছ। তোমার অভীষ্ট পণ হোক। ( পুরশ্ীর প্রস্থান () 

নগরপাল+ ঘোষণ। করে দিনঃ চরিগ্র সংশোধনের জন্া 
আর্ধাবর্তের নৃত্তন পুরাতন সব অপরাধীর সব অপরাধ নির্বিচারে 
মার্জনা] করা হল। শতবর্ষের আর্য অনার্য সংযোগের ফলে যে 
সমষ্টিগত চাতুর্ধণ্য শ্রেনী-বিভাগ ও ব্যক্তিগত জীবনের চতুরাশ্রমীয় 
কাল-বিভাগ ধীরে ধারে শ্বতঃই আত্মপ্রকাশ করেছে, আর্ধ্য অনার্য 
মিলনের প্রচেষ্টায় আমি মানবজাতির উন্নতির সেই স্বাভাবিক গতিকেই 
বেগবতী করেছি । সেই উন্নতির অঅগ্রকৃঙ্ধ আমি যে সমাজ বিধি গ্রাণয়ন' 
করেছি--কাণ প্রভাতে নৃতন ভূপতি, নৃতন আচার্া, নৃতন রাজপরিযদ 
সেই বিধি অনুযায়ী নৃতন গৌরবময় আর্ধ্যাবর্ডের পরিচালন! কর্ষেন। 
আমার'কাধ্য আজ শেষ। চুন ঘোষণাপত্র ও পদত্যাগপত্র স্বাক্ষর 
করে দিচ্ছি। [....(নগরপালের সহিত প্রস্থান ), 
' €(সোমন্রীর প্রবেশ । ) 

সৌমশ্রী। তুমি আর্ধযপ্রোহী নও, সক, তামা ভূল বুঝেছি, 

পি ভুল করেছি। : 


ন্গ্৮' 


সত্যের আলো! 


সত্যকীন্তি। সকলে স্কুল বুঝলেও আমার আচাধ্য ভুল বোঝেন নি। 

সোনশ্রী। আর ভূল কর্বব না, এবার ক্ষমা কর। | 

সত্যকীন্ডি। ক্ষমা আমি তোমায় কচ্ছি। কিন্তু আমি আর্ধযাবর্তে 
থাকব ন1। নির্দোষ হলেও রাজ্যলোভে -ভ্রাভৃহুত্য! করেছি এ অপবাদ 
আমার কোন দিনই যাবে ন!। 

সোমস্রী ( তাহার হাত ধরিয়া )। আর তোমায় এক ছেড়ে দেব 
না, তুমি যদি আর্ধ্যাবর্ত ন! চাও, আমিও চাই ন।। 

সত্যকীর্তি। ম্বামীর চেয়ে সত্যের চেয়ে তুমি আর্ধযগোৌরবকে বড় 
করে দেখেছিলে, তার জন্তে বু তপন্ত1 করেছ । তারই পুরস্কার স্বরূপ 
গৌরবময় আর্ব্যাবর্ডের সিংহাসন--তোমার। (প্রস্থান । ) 

[ সোমস্ত্রী পড়িয়া! গেলেন। সত্যকামের প্রবেশ । ] 

সত্যকাম। আর্ধ্যাবর্তেশ্বরী | 

সোমশ্রী। না, আর্ধ্যাবর্ত আমার কেউ নয়, আমি আর্যাবর্ত চাই 
না। আমি আমার শ্বামীকেই চাই । তাকে এনে দাও । 

সত্যকাম। তাকে হয়ত এনে দিতে পারি ১ কিন্তু দেবী, তিনি 
সত্যনিষ্ঠ---কল্যাণ হোক অকল্যাণ ভোক--তিনি সত্যেরই উপাসক। 
সে পথ থেকে তার হদয় ফিরিয়ে এনে দিতে পারি না। 

সোষপ্রী। তবে, আমি কি তাঁকে আর পাব না? 

সত্যকাম। রাজমাত] হয়ে, রাজাজুখ ত্যাগ করে তোমার স্বামী 
ও সত্যের সাধনা করতে ভবে । তার ফলে তার সত্য কলাণনয় হতে 

পারে, তুমি তাকে পেতে পার। আমি ধু আনীর্বাদ কতে পারি, 

তুমি তপজা কর। 

সোমপ্রী। বেশ, সেই মিলনের আশায় মি তপস্ত] কর্বর। .. 
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সত্যকাম। আমি আশীর্বাদ কচ্ছি, তোমার তপন্ত! সফল ছবে। 
$ সোম্ট্রর প্রস্থান ।) ঈর্ধার অনলে ভ্রাতৃত্ব দ্ধ হয়, দত্তের অ্বাছে 
দ্বাম্পত/; ভেসে যায়। এরই মাঝে আমার. মিলনের মন্ত্র, শাস্তির 
উপনিষদ গীতি। [গভীর অবসাদে তিনি শয্যার উপরে বসিয়া 
পড়িলেন। ] নবীন গৌরবে আর্ধ্যাবর্ত আবার উজ্জল হয়ে উঠুক। 
তোমাদের চলার পথ সহজ, স্ুুনর, কল্যাণময় সহ্োক। (মজার 
প্রবেশ।) আমারই পথে গুধু অন্ধকার । 

মন্্া। অন্ধকার! তোমার কাছে অন্ধকার? এ কি, ভূমি 
কাছ? কি হয়েছে তোমার ? বড় পরিশ্রম হয়েছে বুঝি? একটু 
ঘুমোও । 

[ সত্যকাম তাহার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়! গুইয়া পড়িলেন। ] 

সত্যকাম। কীদবার কি আমার কিছু নেই, মঞ্জা ? 

মন্ত্রা। নাঃ কিছু নেই। যদি থাকে তা পরের জনে । 

সত্যকাষ। পরের অন্তে হাসি কার! আজ .শেষ করে দিয়েছি । 
আছ আমি শুধু আমার, তাই বিশ্বের যত কানা আদ আমার কাছে 
এসেছে। | 

মঙ্্রী। (সাশ্রনেত্রে) আমি তা! রাখব ন1। তুমি একটু খুমোও | 

সত্যকাম। তোমার কি কষ্ট হচ্ছে, মন্ত্র? 

মন্্া। আমি যে কখনও তোমার বিষগ্্ মুখ দেখিনি। 

সত্যকাম। “এই ছুর্য্যোগের রাত্রে আমি যেন কি হারিয়ে ফেলেছি! 
কি যেন ছিল আজ ত1 নেই। তার অভাবে সবই যেন আধার । 

মঙ্রা। তোমার কাছে আধারও আলো হয়ে ওঠে। হুর্ষ্যোঙ্গের 
মেঘ পৃথিবীকেই চাকে ; হৃর্ধ্য যেমন উজ্জ্বল তেমনি থাকে ।, 
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[ তাহার মুখ প্রন ও উদ্দর হইয়া উঠিগ। সত্যকাম একা 
তীহায় মুখের দিকে চাহিলেন। ] 

মতাকাম। ' মনা ূ্য্যোগের রাতে. আমি নিজেকেই হারিয়ে 
ফেলেছিলায়। ভুমিই জামার সে হারাধন আবার ফিরিয়ে এনে দিলে। 
[ তিনি শয্যা হুইতে উঠিয়া পূর্ব দিকের বাতায়ন উদুক্ত 'করিলেন। 
মন্ত্র তাহার পার্থে আমিয়া দাড়াইলেন। বাঁনঙূর্য্ের রক্তিম আভা 
উতয়ের মুখে প্রতিফলিত হইল। ] মন্ত্রী! ভগবান আদিতোর উপরি- 
ভাগে এ ছ্র্ণময় আবরণ-কি নদীর! 

মন্ত্রী! কিনুন! 

সত্যকাম। তার অভ্যন্তরে] 

মন্্া। অপূর্ব নিক জ্যোতি। এযে আমি! 

সত্যকাম। হ্যাতুমি! প্রিয়তমে, তুমিই মত্যের আলো। 

মন্ত্রা। কিন্তু আরও অন্তরে? প্রিয়তম, এ যে ভূমি! 

(গুল দেযাতিতে তাঁহাদের আর দেখা গেল না।) 
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তইবে | 

__"আদিত্যবীর্তি” স্থলে “বেদছ্ছ্যোতি” হইবে । 

_-"শ্বর্নকালে” স্থলে *সর্থকালে হইবে। 

_প্পথিবীতে--ত ঈর্ষা করে।” এই অংশ পরবস্ভী 
হউরাজের উক্তি “শন্র আর কে?” এর পু 
ভইবে। 

"ঝোপের ভিতর হইতে স্ন্যকামকে দেখা গেল,” 
স্পুল প্সভাকামের প্রবেশ ভইলে। 

_ শ্ততামার” স্থলে শামার” তইলে। 

“আপস স্থলে “তাবু” হইবে। 


